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দুরন্ত সোহিনীকে 


ঝজুদা বলল, কি রে? ক্ষিদে পেয়েছে? 

_তা একটু একটু পেয়েছে বৈকি। আমি বললাম । 

_-তাহলে আয় এ বড় শিশু গাছটার তলায় বসি। 

খজুদা আর আমি প্রকাণ্ড গাছটার নীচে একটা বড় পাথরের 
উপর বসে পড়লাম। 

কেন জানি না, ছোটবেলা থেকেই আমি খজুদার দারুণ এ্যাড- 
মায়রার। খজুদার জন্যে আমি সব কিছু করতে পারি। তাছাড়া 
ঝজুদাই তো আমাকে শিকার শিখিয়েছে, বন-জঙ্গলকে ভালবাসতে 
শিখিয়েছে ; ফুল, পাখি, প্রজাপতি সব চিনিয়েছে। 

ঝজুদার সঙ্গে বনেজঙ্গলে ঘুরে না বেডালে কখনো জানতে 
পেতাম না যে, বন্দুকের ট্রিগার টানার চেয়ে, যাদের আমরা 
সহজে গুলি করে মেরে ফেলি, তাদের চেনা অনেক বড় কথা । 

ঝজুদা বিয়ে-থা করেনি । করবেও না। 

জঙ্গলে জঙ্গলে কাঠের ঠিকাদারী করে বেড়ায়। পুম্তির মধ্যে 
সাত-সাতটা দেশী কুকুর। তাদের নাম রেখেছে সা, রে, গাঁ, মা, 
পা, ধা, নি । 

রাতে চানটান করে খজুদা যখন হাত-পা ছড়িয়ে নিজের ঘরে 
সব দরজা-জানাল! খুলে শুয়ে থাকে তখন সেই সাত-সাতটা 
কুকুর তার ঘরে, তার খাটের চারপাশে ঘুমোয়। কোনোটা 
বা হাত চাটে, কোনোটা বা পা, কোনোটা কানের 'পাশে জিভ 
দিয়ে সুড়সুড়ি দেয়। / 

আমর! যখন খাচ্ছি, এমন সময় দূর থেকে ভালপাল৷ ভাঙ্গার 
কড়মড় শব শোনা গেল । 

আমি উৎকর্ণ হয়ে রইলাম । 

ঝজুদা বলল, ভাল করে খা। ব্যাটারা অনেক দূরে আছে। 

ধজুদা--১ ১ 


তারপরই বলল, কোথায় আছে বল তো? 

আমি বললাম, কি? শহাতি? 

খজুদা হাসল + বলল, তুই কি কাবলিওয়াল! ? হাতিকে হাঁতি 
বলছিস কেন ? 

ভাল করে চারধারে চেয়ে একদিকে আউল দেখিয়ে বললাম, 
এদিকে । | 

ঝজুদা বলল, দূর বোকা । যেদিকে দেখালি, ঠিক তার 
উল্টোদিকে | 

আমরা যেখানে বসেছিলাম, সে জায়গাটা একট! উচু পাহাড়ের 
গায়ে। আমাদের পায়ের নীচে, অনেক নীচে, খাড়া খাদের নীচে 
একটা পাহাড়ি ঝর্ণী বয়ে চলেছে । আমরা এখন এত উপরে আছি 
নদীটা থেকে যে, নদীটা প্রচণ্ড শব্দ করে বয়ে গেলেও একটা 
ক্ষীণ কুলকুল শব্দ ছাড়া অন্য কোনোরকম শব্দ শোনা যাচ্ছে না 
এখান থেকে । 

খজুদা আঙল দেখিয়ে বলল, গ্যাখ, এ দূরে ঝর্ণাটার কাছাকাছি 
কতগুলো বড় গাছের মাথা কারা ঝাকাঝাঁকি করছে । দেখতে 
পাচ্ছিস? 

আমি নজর করে দেখলাম ; বললাম, হ্যা, দেখতে পাচ্ছি। 

খজুদা বলল, হাতিগুলো এ বর্ণাটার আশেপাশেই আছে। 
ডাল ভেঙ্গে ভেঙ্গে পাতা খাচ্ছে। 

আমি সবে একটা আস্ত ডিমসেদ্দ মুখে পুরেছিলাম, আমার 
প্রায় দম বন্ধ হয়ে এল । 

খজুদা আমার অবস্থা দেখে হেসে ফেলল । বলল, ক্যাল্‌্কে- 
সিয়ান, কোনো ভয় নেই। তুমিও তোমার খাবার খাচ্ছ, ও 
বেচারীরাও তাদের খাবার খাচ্ছে। ওদের গলায় গাছের ডাল 
আটকাচ্ছে না, আর তোমার গলায় ডিম আটকালো কেন? 

আমি লজ্জা পেয়ে, ওয়াটার-বটল্‌ খুলে তাড়াতাড়ি জল খেলাম 
ঢকঢক করে। 
এ 


ঝজুদ1 আড়াই কাপ চ' খেয়ে পাইপটা জমিয়ে ধরিয়েছে, এমন 
সময় জঙ্গলের পাকদণ্ডী পথ দিয়ে কেউ আসছে বলে মনে হল । 

উড়িফ্যার এ সব অঞ্চলে নানা উপজাতি আদিবাসীদের বাস। 
তাদের সম্বন্ধে কত কি যে জানার আছে, শোনার কাছে, তা 
বলার নয়। তাদের কথা কেউ লেখে না। লোকেরা শহরের 
লোকদের ছুঃখকষ্টর কথা নিয়ে হৈচৈ করে, মিছিল বের করে, 
কিন্ত এইসব লোকরা, যাদের নিয়ে আমাদের আসল দেশ, আসল 
ভারতবর্ষ, তারা যে কত গরীব, তাদের যে কত কষ্ট তা বুঝি কেউ 
জানেই না! 

আমি যদি বড লেখকদের মত লিখতে জানতাম তাহলে শুধু 
এদের নিয়েই লিখতাম । এদের নিয়ে বড় লিখতে ইচ্ছে করে, 
সত্যিকারের সৎ লেখা । 

দেখতে দেখতে আমাদের পিছনে একটি ছেলে ও একটি মেয়ে 
এসে হাজির। ওরা জঙ্গলের পথে খালি পায়ে এমন নিঃশবে 
চলাফেরা! করে যে, শব্ধ শুনে মনে হয়, কোনো জংলী জানোয়**ণ 
আসছে। ধ্যেই 

দুজনের পরনেই একটি করে ছোট কাপড়। মেয়েটির পিঠের 
আবার একটি বাচ্চা (এই এক বছরের হবে ) সেই কাপড়টুকু 
দিয়েই বাঁধা । ছেলেটির কোলে আর একটি বাচ্চা, কিন্তু মানুষের 
নয়। বিচ্ছিরি কিস্তৃতকিমাকার 'দেখতে। | 

আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি দেখে খজুদা বলল, ওটা! 
কিবল তো? 

আমি বললাম, কি? তুমি বল। 

সজারুর বাচ্চা । খজুদা বলল। 

আমি বললাম, ওরা কি ওটা খাবে? 

খজুদা বলল, বিক্রি করার চেষ্টা করবে । ভাল দাম না পেলে 
নিজেরাই খেয়ে নেবে, আর কি করবে ! 

খজুদা লোক ছুটিকে বসাল। 


তারপর বান্ষেটের মধ্যে অবশিষ্ট স্তাগ্ডউইচ ইত্যাদি যা ছিল 
সব ওদের দিয়ে দিল। ওরা যে কি ভাবে চোখ বড় বড় করে 
ওগুলো খেল তা না দেখলে বিশ্বাস হয় না। খজুদা যে ভিখিরীর 
মত করে ওদের খেতে দিল তা নয়, লোকে নিমন্ত্রিত অতিথিকে 
যেমন করে খাওয়ায় তেমন করে আদর করে খাওয়াল। ওদের 
খাওয়া হলে, ওদের ছুজনকে একটা একটা করে টাকা দিল। 

ছেলেটি আর মেয়েটি কি সব বলতে বলতে চলে গেল । 

আমি বললাম, কি বলল ওরা 

ঝজুদা হাসল ; বলল, ওরা আমাকে এক্ষুনি মরে যেতে বলল। 

-সে কি? তারমানে? 

__তার মানে আমার অনেক আয়ু হোক। ওদের বলার ধরনই 
এমন। 

ওরা চলে গেলে আমরা উঠে পড়লাম । পিকনিক বাস্কেটটা 
গুছিয়ে নিয়ে পিঠের রাকস্তাকে পুরে ফেললাম । 

ধজুদা উঠে দাড়িয়ে রাইফেলটা, দূরবীনটা আর টুপিটা তুলে 
কদ। তারপর বলল, চল, দেখি তোর ভালুকমশীই কি করছেন। 
“ ভাল্লুকমশাই-এর খোৌঁজেই তো বেরিয়েছিলাম আমরা ক্যাম্প 
থেকে সেই ভোরে । এখনো! তো৷ তার টিকিটি দেখলাম না । 

গতকাল খজুদার একজন কাঠ-কাটা কুলীকে একটা বিরাট 
ভালুক ভরছুপুরে এমনভাবে আঁচড়েছে যে, সে বেচারীকে এখন 
বাচানোই মুশকিল ! কালই তাকে অঙ্ল শহরের হাসপাতালে 
ভন্তি করা হয়েছে। 

এই অঞ্চলে, হাটতে হাটতে যেখানে আমরা এখন এসে 
পৌছেছি, সেখানে কতগুলো বড় বড় গুহা আছে। তার মধ্যে 
নাকি অনেকগুলো ভাল্লুকের বাস। এই ভাল্লুকগুলোকে এখান 
থেকে তাড়াতে না পারলে এখানে কাঠের কাজ চালানোই 
মুশকিল। 


এবার আস্তে আস্তে পাহাড় ছেড়ে আমরা সামনের সবুজ 


সমতল তৃণভূমিতে নেমে এলাম । উপর থেকে যে ঝর্ণাটা দেগিলাম। 
সেটা এখান দিয়ে কিছুটা পথ গড়িয়ে গেছে। কাল, 

তৃণভূমিটি বেশী বড় নয়। এই এক হাজার বর্গফিট হবে। তাঁর 
এক পাশে পাহাড়টা খাড়া উঠে গেছে। এবং সেই দেওয়ালের 
মত পাহাড়ে পর পর কতগুলো গুহা । 

আমাদের সামনে দিয়ে জানোয়ারের একটা চলার পথ, আমরা. 
যে পায়ে-চলা পথটা দিয়ে পাহাড় থেকে নামলাম, সেটাকে কোনা- 
কুনি ভাবে কেটে গেছে। 

খজুদা সেই মোড়ে গিয়ে পথটাকে ভাল করে দেখল, তারপর 
বলল, সত্যিই তবে এখানে ভান্লুক আছে। ওদের যাওয়া-আসার 
চিন্কে পথটা ভন্তি। 

তারপর বলল, কথা বলিস না। এই বলে, সেই তৃণভূমির 
ডানদিকে একটু এগিয়ে গিয়ে, গুহাগুলো ভালমত দেখা যায় এমন 
একটা জায়গা দেখে, একটা বড় পাথরের আড়ালে আমাকে বসতে 
বলল। বলল, ভালুক জানোয়ার বড় বিচ্ছিরি। তুই এখানেই বসে 
থাক রুদ্র। তবে এখান থেকে গুহাটা তোর বন্দুকের পাল্লার মধ্যেই 
পড়বে । আমি রাইফেল নিয়ে গুহার কাছে যাচ্ছি। আমি গুহার 
পাশে পৌছে নিঃশব্দে দাড়িয়ে থাকব । আর তুই এখান থেকে 
পর পর চারটে গুলি করবি ছর্রা দিয়ে গুহার মুখের নীচে। 
দেখিস, আমাকে মারিস না আবার। ভাল্লুকমশাইর1 যদি থাকেন 
তবে হয় বাইরে বেরোবেন, নইলে আওয়াজ দেবেন। তারপর 
অবস্থা বুঝে বাবস্থা । 

এই অবধি বলে খজুদা নিঃশব্দ পায়ে এদিকে এগিয়ে গেল 
রাইফেলটা বগলের নীচে বাগিয়ে ধরে। 

আমি পাথরের উপরে বন্দুকটা' রেখে, গুলির বেন্ট থেকে 
ছর্রা বের করতে লাগলান | .ছর্র1 বের করে, ছুটো বন্দুকের ছঃ নলে 
পুরে, ছুটো। পাশে রাখলাম। একটা বুলেট ও একটা এল-জিও 
রেডি করে রাখলাম, যর্দি আমার ঘাড়ে এসে কোনো ভাল্লুক 
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তারৎখয়ে পড়ে, তার দাওয়াই হিসেবে 
সব "মি পর পর ছুটো গুলি করলাম। 

সেই গুলির শব্দের প্রতিধ্বনি পাহাড়ে পাহাড়ে এমনভাবে 
ছড়িয়ে গেল তা বলার নয়। এবং সেই শব্দর সঙ্গে হনুমানের 
ডাকের শব্দ, টি-টি পাখির ভিড-ইউ-ডু-ইট্‌-__ডিড-ইউ-ডূ-ইটু করে 
কৈফিয়ত চাওয়ার চেঁচামেচিতে মাথা খারাপ হবার যোগাড় হল। 

দেখলাম, খজুদা মনোযোগ সহকারে সামনে চেয়ে আছে। 

এমন সময় খুব একটা চিন্তাশীল মোটাসোটা ভাল্গুক বড় 
গুহাটা থেকে বেরিয়ে গুহার সামনের পাথরে দাড়িয়ে পড়েই 
একবার ডন মারল। তারপর যখন দেখল, ধারে-কাঁছে কেউ 
কোথাও নেই, তখন আকাশের দিকে চেয়ে মেঘ ডাকল কিনা তা৷ 
বোঝবার চেষ্টা করল। আকাঁশে মেঘ না দেখে, ও বাতাসে 
নাকটা উঁচু করে শুকল এবং শুকতেই বাতাসে বন্দুকের টোটার 
পোড়া বারুদের গন্ধ পেল । 

সঙ্গে সঙ্গে সে পড়ি-কি-মরি করে গুহার মধ্যে ঢুকে যাবার জন্যে 
গ্যাবাউট্‌-টার্ণ করতে গেল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে খজুদার ফোর-সিক্সুটি- 
ফাইভ বিবগবী রাইফেলের গুলি ভালুকটার শরীর এফৌড়- 
ওফৌড় করে দিল। ভাল্ুকটার শরীরের মধ্যে গুলিটা একটা 
ঝ'কি তুলেই বেরিয়ে গেল। 

ভালুক জাতটাই সার্কাসের জোকারের মত। এ ভাল্ুকটাও 
মরবার সময় জোকারের মত মরল। 

ওর শরীরটা পাথর গড়িয়ে এসে নীচের ঘাসে ধপ করে পড়ল। 

ভালুকটা মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে কুই কুঁই কুঁই কুঁই 
করে আওয়াজ শুনতে পেলাম, এদিক থেকে । ভাল করে তাকিয়ে 
দেখি, কালো রাগবী বলের মত দেখতে ছুটো ভাল্লুকের গাবলু- 
গুবলু বাচ্চা এ গুহাটা থেকে বেরিয়ে ওরকম আওয়াজ করছে। 

ওগুলোকে দেখেই খজুদ1 ঠেঁচিয়ে উঠল, খবরদার, গুলি করিস 
না রুদ্র। 
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আমি ও খজুদা ছুজনেই ওদের কাঁগ-কারখানা দেখতে লাগলাম। 

বাচ্চা ছুটে! পাথরের কোণা অবধি এসে নীচে একবার তাকাল, 
যেখানে ওদের মা (মা-ই হবে নিশ্চয়ই ) পড়ে আছে। পাথরের 
কোণা অবধি আসতেই তারা তিন-চারবার ডিগবাজী খেল। 
তারপর প্রথম বাচ্চাটা নীচে একটু ভাল করে তাকাতে গিয়ে 
হঠাৎ একেবারে চার-পা শুন্তে তুলে পপাত ধরণীতলে । পরের 
বাচ্চাটাও তার দাদা অথবা দিদির অধঃপতনে অনুপ্রাণিত হয়ে, 
আমরা যেমন করে সুইমিং পুলে ডাইভ দিই, তেমনি করে উপর 
থেকে নীচে ডাইভ দিল । 

আমি আর এ উত্তেজনা সহ্য করতে পারলাম না। উঠে 
দান্ডিয়ে বললাম, ঝভুদা, ওদের ধরব ? 

ঝজুদা এখানেই দাড়িয়ে কি যেন ভাবল, তারপর বলল, ধর্‌। 

যেই না অর্ডার পাওয়া, অমনি আমায় আর দেখে কে? 
বন্দুক আর গুলি এখানেই ফেলে রেখে বাই ৰাই করে আমি ওদিকে 
দৌড়ে গেলাম। ওখানে পৌছে দেখলাম, বাচ্চা ছুটো মায়ের 
পিঠের ওপর একবার উঠছে আবার গড়িয়ে পড়ছে। প্রথম 
বাচ্চাটা যেটা চার-পা-তুলে পড়েছিল, সেটার বোধহয় চোট লেগেছে 
কোথাও । সেটা বার বার মাথ। ঘুরে পড়ে যাচ্ছে। জর্দা-দেওয়৷ 
পান খেয়ে কৃষ্ণ পিসীর বিয়েতে আমি যেমন পড়েছিলাম । 

আমি দৌড়ে গিয়ে একটাকে কোলে তুলে নিতে গেলাম। 
কোলে নেওয়া তো দূরের কথা, এত সলিড ও ভারী বাচ্চাটা যে, 
আমিই মাটিতে পড়ে গেলাম । বুঝলাম, যতক্ষণ ওদের মা এখানে 
শুয়ে আছে, ওদের এখান থেকে পালিয়ে যাবার কোনো সন্তাবনাই 
নেই। 
_ আবার উপরে তাকাতেই আমার্‌, বুকের রক্ত যেন হিম হয়ে 
গেল। হঠাৎ দেখলাম, উপরের একটা: ছা]. থেকে একটা! প্রকাণ্ড 
ভালুক দ্রুত লাফিয়ে লাফিয়ে নেমে আসছে খজুদাকে লক্ষ্য 
করে। 


আমি চীৎকার করে উঠলাম, খজুদা ! 

আমার চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে খজুদা ঘুরে দাড়াল। 

ততক্ষণে সেই অতিকায় ভান্গুকটা অদ্ভুত একটা উঁকৃ্‌ উ'ক্‌ 
চীৎকার করে একেবারে খজুদার ঘাড়ে এসে পড়েছে বল! চলে । 

খজুদা মুখ থেকে পাইপটা বের করার স্থযোগ পর্যন্ত পেল 
না। এ অবস্থাতেই রাইফেল তুলে সঙ্গে সঙ্গে গুলি করল। 

গুলি করার সঙ্গে সঙ্গে ভালুকটাও খজুদার উপরে এসে পড়ল। 
ভালুকটা উপর থেকে আসছিল, তাই তার গতির সঙ্গে ভারবেগ 





আবার উপরে তাকাতেই আমার বৃকের রন্ত যেন হিম হয়ে গেল 


যুক্ত হয়েছিল। এ ভারী ভালুকের তীব্র ধাকা ও আক্রমণে 
খজুদা! উপর থেকে নীচে ছিটকে পড়ল-_সঙ্গে সঙ্গে ভালুকটাও। 
খজুদার রাইফেলটাও হাত থেকে ছিটকে পড়ল। 

ওদের উপর থেকে এভাবে পড়তে দেখেই আমি প্রাণপণে 
দৌড়ে গিয়ে আমার বন্দুকটা নিয়ে এলাম। ফিরে আসবার সময় 
দৌড়তে দৌড়তেই গুলি ভরে নিলাম। 

কাছে এসে দেখি, ভাল্লুকটা আর খজুদা প্রায় দশ হাত ব্যবধানে 
পড়েছে । ভালুকটা তখনো পায়ে দাড়িয়ে খজুদার দিকে উঠে 





চি 





এরা 
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কটা প্রকাণ্ড ভাল্ল:ক দুত লাফিয়ে নেমে আসছে খজদাকে লক্ষ্য করে। 





আসবার চেষ্টা করছে দেখে আমি তাড়াতাড়ি ওর কানের কাছে 
একটা এল-জি মেরে দিলাম । ওর শরীর ঠাণ্ডা! হয়ে গেল। 

খজুদার দিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখি, শরীরের নান জায়গ। 
কেটে গেছে। এবং কপালের ডানদিকে একটা জায়গা কেটে 
গিয়ে ফিনকি দিয়ে রক্ত বেরোচ্ছে । 

খজুদা আমাকে কাছে ডাকল। 

বুঝলাম, নিজের পারে উঠে চলার ক্ষমতা নেই খজুদার। খজুদা 
বলল, আমার রাকস্তাকে একটা বীশী আছে। বাঁশের বাশী। 
উপরে উঠে গিয়ে ওই বাশীটা বাজা, যত জোরে পারিস। 

তখন আর কেন-টেন শুধোবার উপায় ছিল ন1। 

দৌড়ে পাহাড়ের গায়ে একটা উচু জায়গায় উঠে গিয়ে বাশীটা 
বাজাতে লাগলাম । বাঁশীটা কয়েকবার বাজাতেই জঙ্গলের বিভিন্ন 
দিক থেকে গম্ভীর গবগবে আওয়াজে ঢাক বাজতে লাগল। 
দেখতে দেখতে চারদিকের বন-পাহাড় সে আওয়াজে ভরে উঠল । 

ঝজুদ! হাতছানি দিয়ে আমাকে ডাকল। 

আমি খজুদার মুখে একটু জল দিলাম ওয়াটার-বটল্‌ থেকে । 
পরিক্ষার জলে মুখের রক্ত ধুয়ে দিতেই আবার ফিনকি দিয়ে নতুন 
রক্ত বেরোতে লাগল । আমার খুব ভয় করতে লাগল । 

কিন্তু ভয় বেশীক্ষণ রইল না। দেখতে দেখতে প্রায় পনেরো 
মিনিটের মধ্যে পাহাড়ের চতুপ্রিক থেকে অদৃশ্য সব পাকদণ্তী 
পথ বেয়ে কোল্হো, খন্দ, মালে! ইত্যাদি নানা আদিবাসীরা এসে 
হাজির । 

তারাই সঙ্গে সঙ্গে টাঙ্গি দিয়ে বাঁশ কেটে স্ট্রেচার বানিয়ে 
পাতার গদী করে তাতে খজুদাকে শুইয়ে আদর করে বয়ে 
নিয়ে চলল। অন্য কয়েকজন মরা ভাল্লুক ছটো ও বাচ্চা ছটোকে 
নিয়ে আসতে লাগল । আমরা সকলে রাস্তায় যেখানে জীপটা রাখা 
ছিল সেদিকে চললাম । 

_আধঘন্টার মধ্যে আমরা এখানে পৌছে গেলাম কিন্তু মুশকিল 
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হল-_জীপ চালাবে কে? আমি লুকিয়ে লুকিয়ে তখন একটু- 
একটু গাড়ি চালানো শিখেছিলাম, কিন্তু আমার লাইসেন্স ছিল না । 
এ জঙ্গলে অবশ্য লাইসেন্স দেখবার কোনো লোকও ছিল না, 
কিন্ত লাইসেন্স থাকলেও অত্যন্ত ভাল ড্রাইভার না হলে এ 
জঙ্গল ও পাহাড়ের রাস্তায় জীপ চালানে। সম্ভব নয়৷ 

ধভুদা ব্যাপারটা বুঝে নিল। তারপর কোল্হোদের ভাষায় ওদের 
বলল, ওকে ধরাধরি করে জীপের ড্রাইভিং সীটে বসিয়ে দিতে । 

ড্রাইভিং সীটে বসে, খজুদা অনেকক্ষণ পর এই প্রথম হাসল। 
বলল, কীরে রুদ্র? ভয় পেয়েছিস? কোনো ভয় নেই। হাম্‌ 
ঠিক হ্ায়। এই বলে, পাইপটাতে তামাক ভত্তি করে নিল 
ঝজুদা। আমি দেশলাইটা জ্বেলে খজুদাঁর পাইপটা ধরিয়ে দিলাম । 
তারপর পাইপটা দাতে কামড়ে ধরে খজুদা জীপ স্টণট করল। 

সঙ্গের লোকদের মধ্যে জনাচারেক পেছনের সীটে উঠে বসল 
_-তারা কিছুতেই এ অবস্থায় খজুদাকে এক] ছাড়তে চাইল না। 

জীপ চালাতে খুবই যে কষ্ট হচ্ছিল তা খজুদার বসার ভঙ্গি 
দেখে বুঝতে পারছিলাম । পথের ঝাকুনিতে তার ভীষণ যন্ত্রণা 
হচ্ছিল। ভাব দেখে মনে হচ্ছিল যে, খজুদার পিঠের কোনো 
হাড় ভেঙ্গে গেছে। এত যন্ত্রণা হলে কি হবে, খজুদার মুখের দিকে 
যতবার তাকাই, খজুদা বলছিল, ঠিক হায়, সব ঠিক হ্যায়! ঘাবড়াও 
মত 

আমরা কাম্পে পৌছতেই ক্যাম্পের মুন্ুরীরা এবং ট্রাকের ড্রাই- 
ভার অমৃতলাল এগিয়ে এল। এক কাপ গরম চায়ে কিছুটা ব্রাপ্ডি 
মিশিয়ে ঝজুদার খেতে যা সময় লাগে, তার জন্যে দিয়েই আমর। 
আবার রওয়ানা হলাম । 

খজুদাকে পাশের সীটে সাবধানে সরিয়ে দিয়ে অমৃতলাল জীপ 
চালিয়ে চলল অঙ্ুলের হাসপাতালে । ওখানে ছাড়া হাসপাতাল 
নেই কোথাও কাছে-পিঠে। 

হাসপাতালে খজুদার কতদিন থাকতে হবে কে জানে? 
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সেদিন সকালবেলা আকাশ মেঘলা করেছিল । 

ক্যাম্পের আশপাশের জঙ্গল থেকে ময়ূর ডাকছিল, কেয়া 
কেয়া করে। ঝিরঝির করে একটা হাওয়া ছেড়েছিল মহানদীর দিক 
থেকে । 

মুহুরীরা সকলেই ভোর বেলা চান করে জঙ্গলে চলে গেছিল। 
ক্যাম্পের বাখারীর বেড়ার উপর তাঁদের মেলে দিয়ে যাওয়া নানারঙা 
লুঙ্গিগুলো হাওয়ায় ওড়াউড়ি করছিল। একটা বাদামী লেজঝোল্! 
কুস্তাটুয়া পাখি সাহাজ গাছ থেকে নেমে এসে ক্যাম্পের চারধারে 
লাফিয়ে লাফিয়ে এক্াদোকা খেলছিল, আর কি যেন বলছিল 
নিজের মনে। 

ঝজুদ1 ইজিচেয়ারে শুয়েছিল। 

আমি পাশের চেয়ারে বসে বন্দুক ও রাইফেলগুলো পরিক্ষার 
করছিলাম । 

খজুদা এখন প্রায় ভাল হয়ে গেছে। কাল থেকে জঙ্গলে 
বেরোবে নিয়মিত কাজ দেখাশুনো করতে । এরপর থেকে শিকার- 
টিকারও একট্-আধটু হতে পারে । 

খজুদা বলল, ভাল করে পুল-থ, দিয়ে টেনে টেনে রাইফেলগুলো 
পরিফার কর, তারপর তেল লাগা । ওদের যত্ব না করলে ওরা ভারী 
অভিমান.করে, বুঝলি । | 

আমি খজুদার দিকে মুখ তুলে তাকিয়েছি, এমন সময় একটা 
ভারী সুন্দর হলদে-কালোতে মেশা পাখি এসে ক্যাম্পের সামনের 
কুরুম্‌ গাছটার ডালে বসল। 

আমি অবাক হয়ে পাখিটাকে দেখতে লাগলাম'। 
১২ 


খজুদা! আমার চোখ দেখে পাখিটার দিকে চাইল, বলল, কি 
পাখি জানিস? 

আমি বোকার মত বললাম, না । 

খজুদা বলল, নাঃ, তুই সত্যিই একেবারে ক্যাল্‌কে সিয়ান__ 
কোলকাতায় থেকে থেকে একেবারে নিরেট ইট হয়ে গেছিস্‌। 
এটা হলুদ-বসন্ত পাখি। নাম শুনিসনি ? 

আমি বললাম, নাম শুনেছি, কিন্তু আগে দেখিনি । সত্যি! 
কী সুন্দর দেখতে, না? 

খজুদা ঘেন নিজের মনেই বলল, জঙ্গলে যখনি আসবি, চোখ-কান 
খুলে রাখবি, নাক ভরে নিশ্বাস নিবি, দেখবি, কত সুন্দর সুন্দর পাখি, 
প্রজাপতি, পোকা, আর কত সুন্দর সুন্দর গাছ লতাপাতা ফুল 
চোখে পড়বে । 

বুঝলি রুদ্র, মাঝে মাঝে ভাবি, চোখ-কান তো আমাদের 
সকলেরই আছে, কিন্তু আমাদের মধ্যে বেশীর ভাগ লোকই তা 
কাজে লাগাই না। 

আমি কিছু বললাম না। চুপ করে রইলাম । 

দেখতে দেখতে রাইফেল ছুটে। পরিষ্কার হয়ে গেল। বন্দুকটাতে 
হাত দিয়েছি, এমন সময় সামনের ডিম্বুলি গ্রাম থেকে কয়েকজন 
লোক এসে খজুদাকে দণ্ডবৎ হয়ে কি,যেন সব বলল । 

দেখলাম, খজুদা ইজিচেয়ারে সোজা হয়ে বসল। তারপর 
ওদের ভাষায় কড়মড় করে অনেকক্ষণ কি সব কথাবার্তা বলল। 

আমি কিছুই বুঝলাম না ওদের ভাষা, খালি “বারা” “বারা” 
এই কথাটা শুনলাম । কিছুক্ষণ পর ওর] হাত নেড়ে নেড়ে উত্তেজিত 
গলায় কি আলোচন! করতে করতে চলে গেল । : 

খজুদা বলল, বুঝলি কিছু ? 

আমি বললাম, বারা, বারা । 

খজুদা হাসল। বলল, তাহলে তে। বুঝেইছিস্। বারা মানে 
শুয়োর। লোকগুলো বলে গেল যে, সারা রাত ধরে শুয়োরের দল 
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এসে ওদের ক্ষেত সব তছনছ করে দিয়ে যাচ্ছে, যদি আমি কণ্টা 
শুয়োর মেরে দিই তাহলে খুব ভাল হয়। তাছাড়া শুয়োরের মাংসও 
ওরা খুব ভালবাসে । 

তুমি কি বললে? আমি জিজ্ঞেস করলাম। 

খজ্দা আমার দিকে তাকিয়ে হাসল। বলল, রুদ্রবাবুর কি 
ইচ্ছা ? 

আমার চোখমুখ উজ্জল হয়ে উঠল; হেসে বললাম, শিকারে 
যাওয়ার । 

খজুদা নলল, রুদ্রবাবুর যখন ইচ্ছা, তখন যাওয়া হবে। 

তারপর আবার হাসতে হাসতে বলল, তোর দাদা এত বড় 
বৈষ্ণব, যিনি গায়ে মশ! বসলে মশাটি পর্যন্ত মারেন না, আর তার 
ভাই হয়ে কিনা তুই এতবড় জহলাদ হলি? তোর দাদা আমার 
মুখ দেখবেন না আর। তার ভাইকে আমি একেবারে জংলী 
করে দিচ্ছি, তাই না? 

এমন সময় অমুতলাল কটক থেকে ট্রাক নিয়ে এল। কটরে 
কাঠ নামিয়ে দিতে গেছিল সেকাল ভোরে । আজ ফিরে এল। 

অনেকদিনের খবরের কাগজ, খজুদার জন্যে পাইপের টোব্যাকো, 
চা, কফি, বিস্কুট, আরো অনেকানেক জিনিষের বাণ্ডিল হাতে করে 
নামল অমৃতলাল। 

এই অমুতলালকে আমার বেশ লাগে । আমি বলতাম, অমৃত, 
দাদা । 

ফর্সা, রোগা দাড়িহীন পাঞ্জাবী । বয়স এই তিরিশ-টিরিশ 
হবে। হাসিটা খুব মির্টি আর দারুণ উৎসাহী । শিকারে যেতে 
বললে তো কথাই নেই। না-খেয়ে না-দেয়ে সে সারাদিন পনেরো- 
কুড়ি মাইল জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরবে । 

অমৃত দাদা পায়জাম৷ পাঞ্জাবি আর নাগড়! জুতো পরত নয 
চালাবার সময়, মাথায় একটা গামছাও লাগাত। গামছাটাতে 
রূপোর চুমকির মত কি সব চকমকি লাগানো ছিল । 
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_ অমৃত, দাদা বলত, সম্বা! লোস্তা, ঈ রোলেক্স গামছ!। 

শিকারে যাবার সময় কিন্ত অমুত, দাদার সাজ বহু বিচিত্র হতো । 
দিনে যদি যেত তো! ও একটা হাফ প্যান্ট, বুট-কোশ ও কালো বুট 
জুতো পরত। এই তিনটি জিনিষই তাকে তার ফৌজী কাকা 
ভালবেসে কোনোদিন দিয়েছিল। কিন্তু অমৃত দাদার কাকার 
জামা-কাপড় এতই ঢোলা ছিল যে তার মধ্যে ছু'জন অমৃত, দাদা 
বিনা কষ্টে ঢুকে যেতে পারত। তাই সেই জামা-কাপড়ে ওকে 
অদ্ভুত দেখাত। আর পায়ে বুটটা এতই বড় হতো যে হাটলেই 
সবসময় খপর্-খাপর্, গবর্-গাবর্‌ শব্দ হতো] । 

খজুদাও ওকে এ জন্যে কক্ষনে! শিকারে নিয়ে যেতে চাইতেন 
না। কিন্ত অমৃত দাদা এ জামা-কাপড় কিছুতেই ছাড়বে না, ওর 
মিলিটারী কাকা ভালোবেসে দিয়েছে, ও কি তার অমধাদা করে? 
যতবার বুট পরত, প্রতিবারই বুটের মধ্যে ট্রাকের এঞ্সিন মোছার 
একগাদ1 তুলো গুজে নিত, যাতে পায়ে'ফোস্কা না পড়ে । 

রাতের পোষাক ছিল তার আরে বিচিত্র । সারা শরীরে একটা 
ঢোলাঢাল! মেকানিকদের তেল-কালি মাখা ওভার-অল্‌ পরত, আর 
মাথায় সেই রোলেক্স গামছা, এবং গায়ে ওয়াটারপ্রফ। শীত, গ্রীন্ব, 
বর্ষা যে কোনো সময়ই রাতে শিকারে বেরোলেই ওয়াটারপ্রুফটা 
গায়ে সে চাপাবেই। আর পায়ে*সেই গবর্-গাবর্‌ বুট জুতো। 

খুব মজার লাগত আমার অমৃত দাদাকে । | 

অবকাশের সময় নান! গল্প করত অমৃত্‌ দাদা! আমার সঙ্গে । 

বেলা বাড়লে রোদট। যখন কড়া হল তখন চান করতে গেলাম 
আমি। বারোটা বাজলেই চান করতে যেতে হবে, তারপর ঠিক 
একটার সময় খজুদার সঙ্গে খেতে বসতে হবে । 

খজুদা রোজ ভোর বেলা চান করে নেয়। 

এখানে চান করতে ভারী আরাম। খজুদা বলত, সবসময় 
সারা গায়ে যত পারিস রোদ লাগাবি। 

এখানে তো আর বাথরুম নেই। কলও নেই। চাঁন করতে 

১৫ 


যেতাম প্রায় তিনশ" গজ দূরে একটা পাহাড়ের উপরের বর্ণায়। 
ঝর্ণাটার নাম ছিল মিঠিপানি। মিঠিপানির মত সুন্দর ঝর্ণা আমি 
খুব কম দেখেছি । 

হাতে সরষের তেলের শিশি ও জামা কাপড় তোয়ালে নিয়ে 
চলে যেতাম পাহাড়টাতে। যেখান থেকে বর্ণী নেমেছে সেটা ঠিক 
পাহাড় নয়, একটা টিলামত, সেই টিলাই পরে উচু হয়ে উঠে গেছে 
বড় পাহাড় হয়ে। 

সে জায়গাটাতে বিশেষ গাছগাছালি ছিল না । একটা সমান 
চেটালো৷ কালো পাথরের উপর দিয়ে ধাপে ধাপে বয়ে গেছে 
মিঠিপানি ঝর ঝর করে। এক-একটা ধাপের নীচে গর্ত হয়েছে 
পাথর ক্ষয়ে ক্ষয়ে__ সেই সব গর্তে প্রায় এক কোমর জল। উপর 
থেকে সমানে জল পড়ায় জল স্বচ্ছ ও পরিফ্ষার। 

এই জলধারাটা সমানভাবে একটু বয়ে গিয়ে নীচে, বেশ 
নীচে লাফিয়ে পড়েছে একটা বড় ঝর্ণা হয়ে। তারপর মিঠিপানি 
নদী হয়ে গড়িয়ে গেছে ডিম্বুলি গ্রামের দিকে। 

ঝর্ণীটা যেখানে নীচে পড়ে নদী হয়েছে সেখানে একটা বড় 
গর্ত । জল বেশ গভীর। সেখানে গায়ের লোকেরা, মেয়েবউরা, 
গরু-মোষরা সব চান করতে আসে। 

“কিন্ত আমরা যেখানে যাই চান করতে, সেখান থেকে এ জায়গা 
দেখাই যায় না। কারণ অমিরা থাকি টিলার মাথায় । আর টিলাটা 
একেবারে খাড়া নেমে গেছে ঝর্ণার সঙ্গে, তাই নীচ থেকে কোনো 
লোক এদিকে আসেও না । 

এইখানে পাথরের উপরগুলো পরিক্ষার । মাঝে মাঝে শুধু 
কি সব বুনো ঝোপ-নেগুনী বেগুনী ফুল ফুটে আছে তাতে। 
বেশ লাগে দেখতে । পাথরের উপরে সবুজ গাছের ঘন ঝোপ-_-আর 
মাঝে মাঝে জল বয়ে চলেছে ঝর ঝর করে। 

ধজুদা বলেছিল, এখানে লজ্জা-শরমের কিছু নেই €*বোপের 
আড়ালে সর হ্ায়াক্রাপড় খুলে ফেলে সমস্ত _ শরীরে অনেকক্ষণ 
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ধরে সর্ধের তেল্স মাখবি বসে বসে। তার্পুর্‌. পাথরের উপর শুয়ে 
থাকবি এখানে উপুড় হয়ে, তারপর চিত হয়ে, দেখবি সমস্ত শরীর 
রোদ লেগে কেমন গরম হয়ে টন তারপর বর্ণায় চান করে. 
জামাকাপড় পরে ক্যাম্পে ফিরবি |. _- 

শুধিয়েছিলাম, তুমিও কি তাই কর? 

খজুদা বলেছিল, নিশ্চঘ্ই । তুইও করনা । এমন আরামে 
চাঁন করলে দেখবি কোলকাতায় গেলে এই ক্যাম্পের জন্যে কেমন 
কষ্ট হয় তোর। 

প্রথম প্রথম লজ্জা করত। ক্যাম্পের দিক থেকে যদি কেউ 
চলে আসে? কিন্তু ক্যাম্পের সকলেই ভোরবেলা! চাঁন করে নিত, 
তখনই রান্নার জল নিয়ে নিত, কাপড়-টাপড় কেচে নিত এখানে 
পাথরে বসেই ; তাই ছুপুর বেলায় আমার চানের সময় কেউই আসত 
না এদিকে । তাছাড়া, ক্যাম্পের সব লোক তো৷ কাজেই বেরিয়ে, 
পড়ত সাত-সকালে। 

বেগুনী ফুলে ছাওয়া ঝোপের পাশে পাথরে জামাকাপড় ছেড়ে: 
সারা শরীরে তেল মাখতাম। মাঘ মাস, প্রথমে হাত-পা বেশ' 
কনকন করত। কিন্তু সর্ষের তেল মাখতে মাখতে রোদ আর পাথরের 
গরমে একটু পরেই শরীর গরম হয়ে যেত। উপরে তাকিয়ে দেখতাম , 
যতদুর দেখা যাঁয়__নীল, দারুণ নীল আকাশ । চতুদিকে ঘন গহন 
জঙ্গল। বড় বড় ডালে বাদামী-বডা কাঠবিড়ালিগুলো লাফালাফি 
করে পাতা ঝাকাত। কত কি পাখি ডাকত ছ'পাশ থেকে। 
পাহাড়ের মধ্যের জঙ্গল থেকে ডিস্কুলি গ্রামের মোষেদের গলার 
কাঠের ঘন্টা বাজতো ডুঙডুডিয়ে। মোষগুলো খুব কাছে চলে 
এলে, আমার লজ্জা করত, আমি আঙ্গাপাঙ্গ হয়ে থাকতাম, তাই : 
মোষগুলেো বড় বড় চোখ করে আমার দিকে তাকালে প্রথম 
প্রথম আমার খুব লজ্জা করত । কিন্ত সত্যি বলছি, দারুণ লাগত। 

কেউ কোথাও নেই-_কি সুন্দর শাস্তি চারদিকে । মাথার 
উপরে নীল ঝকঝকে আকাশ, পায়ের নীচে কালো চেটালো৷ পাথর 
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আর লাকিয়ে-লাফিয়ে চলা ফেনা-ছিটানেো। বহুবিভক্ত ঝর্ণা, আর 
চতুর্দিকে গভীর সবুজ বন। 

মধ্যে আমি আঙ্গাপাঙ্গ, একা । 

ঝজুদা বলত, বুঝলি রুদ্র, আমাদের আসল মা কিন্তু এই 
আকাশ, পাহাড়, নদী, এই প্রকৃতি । আমি জানি, ছোটবেলায় 
তোর মা মরে গেছেন, তাই তোর কণ্ট। কষ্ট হওয়া স্বাভাবিক | 
তবে তুই যদি এই মাকে ভালোবাসতে পারিস তবে দেখবি কত 
ভালো লাগে। 

ঝজুদার কোনো কারণে মন খারাপ থাকলে বলত, জানিস, আমি 
এদের সবাইকে বলি যে, আমি যেখানেই মরি না কেন, তোরা আমাকে 
জঙ্গলে এনে কবর দিয়ে যাস । পৌড়াস না আগুনে । চারদিকে গাছ- 
ঘেরা একট দারুন স্্ধালোকিত জায়গায়, পাখির ডাকের মধ্যে, 
হাওয়ার শীষের মধ্যে তোরা আমাকে কবর দিয়ে রাখিস । 

তখন ঝজুদার কথা শুনতে শুনতে চোখে জল এসে যেত। 

ঝজুদা সত্যি ভীষণ ভালবাসে জঙ্গল পাহাড়কে। ভীষণ 
ভালবাসে । খজুরার সঙ্গে থেকে থেকে আমিও ভালোবাসতে 
শিখেছি । আস্তে আস্তে এই জঙ্গল আর পাহাড়ের মধ্যে আমার 
ছোটবেলার হারিয়ে-যাওয়া মাকে খু'জে পাচ্ছি যেন। 

চান করার মাঝে মাঝে জল থেকে উঠে এসে ভেজা শরীরে 
পাথরের উপরে হেঁটে বেড়াতাম। পাথরের উপর আমার নিজের 
শরীরের ছায়াকে দৌড়ে তাড়া করতাম । পিছন ফিরে আমার ভেজা 
পায়ের ছাপ দেখতাম পাথরের উপর । কখনো বা হাত নাড়িয়ে 
ইংরিজী-স্যারের মত ইংরিজী বলতাম, একা একা, আঙ্গাপাঙ্গা__ 
হ।ওয়ার সঙ্গে, রোদের সঙ্গে, বনের সঙ্গে ৷ 

তখন, সেই সমস্ত মুহুর্তগুলোতে আর সবকিছুই ভুলে যেতাম । 
আমার মনে হতো আমিই এই পাহাড়, জঙ্গল, ঝর্ণা আর এই 
আদিগন্ত সবুজ সাম্রাজ্যের রাজা। আঙুল নেড়ে নেড়ে হাওয়ার 
ধমক দিয়ে দিয়ে ওদের সবাইকে শাসন করতাম । 
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জানিসাহীর দিকের জঙ্গলের কুপে কাজ হচ্ছিল। 

সেখানে গিয়েছিল অমৃত, দাদা ট্রাক লোড করতে। ট্রাক লোড 
করে ক্যাম্পে এসে খাওয়াদাওয়া করে কাল শেষরাতে ও আবার 
কটক রওয়ান! হয়ে যাবে। 

অমৃত দাদার সঙ্গে খজুদাঁর সাতটি কুকুর-__সাঁ, রে, গা, মা, পা 
ধা, নি সঙ্গে গেছে ট্রাকে চড়ে একটু হাওয়া খেতে। 

নি-কে নিয়ে একটু ঝামেলা যাচ্ছে। পরশু দিন নি-বাবু 
কাম্পের সীমানার পাশেই একটি খরগোশকে দেখতে পেয়ে তাকে 
তেড়ে যান। তখন সন্ধে হব-হব। পথ ছেড়ে নি-বাবু তো 
কানখাড়া খরগোশের পিছু পিছু ধেয়ে গিয়ে জঙ্গলের মধ্যে একটা 
ছোট ফীকা মাঠে এসে পড়ল। সেখানেই ছিল খরগোশদের গর্ত 
খরগোশ ভায়া তো গর্তে ঢুকে গেল। নি-বাবু জিভ বের করে 
হাঁপাতে হাঁপাতে এদিক-ওদিক দেখছেন, এমন সময় নি-বাবুর গা- 
টা কেমন ছম্ছম্‌ করে উঠল। »লেজটা অজান্তে কেমন গুটিয়ে 
গেল। হঠাত, নি-বাবু দেখলেন, সেই মাঠের ওপাশে ঝোপের 
মধ্যে কি যেন একটা জানোয়ারের গোল মাথা নড়ে উঠল । 

বেলা পড়ে গেছিল, আলোও যাই-যাই ; নি-বাবুর নিঃশ্বাস বন্ধ 
হয়ে এল ভয়ে। 

চিতাবাঘের গন্ধ পেয়ে সে তো প্রাণপণে পড়ি-কি-মরি বলে ছুটু। 

মজা করার জন্যে কিন! জানি না, চিতাবাঘটাও তার পেছনে 
একটুক্ষণ ছুটে এসে নি-বাবুকে ভীষণ রকম ভয় খাইয়ে দিয়ে 
বনের মধ্যের গাছতলায় বসে জিভ. বের করে হাঃ হাঃ করে ভীষণ 


হাসতে লাগল । 
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এদিকে নি-বাবু দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্য হয়ে দৌড়ে আসতে আসতে 
কাটায় পাথরে সারা গা ছড়ে ফেললেন। এসে একেবারে ক্যাম্পের 
বারান্দায় হাত-পা ছড়িয়ে প্রায় অজ্ঞান । 

ঝজুদা বলছিল, নি-টা আজ খুব বেঁচে গেল । 

জানিস তো রুদ্র, চিতাবাঘের সবচেয়ে প্রিয় খাগ্য কি! 

আমি বললাম, কি? 

পোষা কুকুর । 

সত্যি? আমি শুধোলাম। তারপর বললাম, তাহলে বাঘের 
সবচেয়ে প্রিয় খাগ্চ কি? 

ঝজুদা বলল, দেশী পৌষা ঘোড়া । 

আমি বললাম, যাঃ, তুমি ঠাট্টা করছ। 

খজুদা বলল, আরে ! বিশ্বাস কর। সত্যিই তাই। 

প্রায় সন্ধে হয়ে এসেছিল। 

আমি ক্যাম্পের সামনের রাস্তায় একটু হাটতে গেছিলাম । 
সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি সঙ্গে নেই, তাই বাঁচোয়া, নইলে ওরা 
সবসময় এমন পারে পায়ে হাটে না যে, হোঁচট খেয়ে মরতে 
হয়। আর নি-বাবুটা সবচেয়ে ছোট বলে ও তো সবসময়ই 
ছু'পায়ের মধ্যে ঢুকে পড়ে। ওর জন্যে হাটাই মুশকিল । 

এই সন্ধেবেলাটা ভারী স্বন্দর লাগে। 

শীতকালের সোনালি নরম বেলা পড়ে এসেছে । গাছগাছালির 
গায়ে একট! হালকা আবছা সোনালি আভা লেগেছে । আভা 
লেগেছে পথের নরম লাল ধুলোয়। ডিথুলি গ্রাম থেকে নানারকম 
শব্দ ভেসে আসছে । গলায় কাঠের ঘণ্টা দোলানো গরু-মোষগুলো। 
গ্রামে কিরে যাচ্ছে। তাদের পায়ে পায়ে লাল ধুলোর মেঘ উড়ছে 
তাদের মাথার উপর.। সেই ধুলোর চোখেও সূর্যের আঙ্ল লেগেছে। 

গরু-মোষের গায়ের গন্ধ, ধুলোর গন্ধ, জঙ্গলের বুনো বুনো গন্ধ 
সব মিলেমিশে এমন একটা গন্ধ উঠছে চারদিক থেকে যে, কি বলব! 

গাছে গছে, ঝেপে-ঝাড়ে পাখিরা নড়েচড়ে সরে সরে বসছে; 
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রাতের জন্যে তৈরী হচ্ছে। চারপাশ থেকে ঝিঝি ডাকতে 
আরম্ভ করেছে ঝি-ঝি করে। কতগ্তলো শ্যাওলা-ধরা পাথরের 
আড়াল থেকে একটা কালো বুড়ো কট্‌্কটে ব্যাঙ ঘুম ভেঙ্গে হাই 
তুলল। নাকি দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলল! কেজানে? বুড়োর বোধহয় 
আর কেউই নেই। 

ছুপুরে চান করার সময় আঙ্গাপাঙ্গ৷ হয়ে পাথরের উপর, জলের 
উপর দাড়িয়ে, যেমন ছৃ'হাত তুলে সুধকে ধন্যবাদ জানাই, এখন 
এই দিনশেষের নরম বেলাতেও মনে মনে সুধকে হাত নেড়ে বলি, 
আবার এসো । তুমি না এলে, না থাকলে সব অন্ধকার, শীতল 
আর একাকার। তুমি আবার এসো। 

রাতের খাওয়াদাওয়ার পর খজুদা বলল, কিরে? যাবিন৷ 
শুয়োর মারতে ? চল্‌, ঘণ্টা ছ-তিন বসে চলে আপি। 

তাড়াতাড়ি ভাল করে গরম জামা চাপিয়ে, মাথায় টুপী পরে 
তৈরী হয়ে নিলাম । খজুদা একটা বড় পাচ ব্যাটারীর টর্চ নিল 
সঙ্গে আর তার রাইফেল। রাতে নিশান! নেবার সুবিধার জন্যে 
খজুদার রাইফেলে আলো লাগানো আছে। আন্দাজে নিশানা 
নেবার পর বাঁ হাতের বুড়ো আঙ্ল দিয়ে আলোর সঙ্গে লাগানো 
একটা! পাতলা! লোহার পাতকে ছু লেই আলোটা! জ্বলে ওঠে, তখন 
ঠিক করে নিশানা নিয়ে মুহূর্তের মধ্যে গুলি করতে হয়। 

সঙ্গে আমিও আমার বন্দুকটাকে নিয়ে নিয়েছি। বন্দুকের 
সঙ্গে ক্র্যান্সে টর্চ লাগানো আছে। আসলে বন্দুকটা আমার নয়। 
খজুদীরই | খজুদা আমাকে আপাততঃ এটা দান করেছে । 

আঠাঁরে! বছর না হলে কাউকে বন্দুকের লাইসেন্স দেওয়া 
হয় শা। 

খজুদা কীধের উপর একটা কম্বলও ফেলে নিয়েছে। বাইরে 
জঙ্গলের মধ্যে অতক্ষণ বসে থাকতে হলে খুবই শীত করবে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা ভিম্বুলি গ্রামের সীমানায় পৌছে 
গেলাম । 
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গ্রামের মধ্যের পুরোনো মহুয়া গাছতলায় প্রধানের ঘর। 

গ্রামের প্রধানকে ডাকতেই সে বেরিয়ে এল। সে এবং আর 
একটি লোক নিঃশব্দে আমাদের নিয়ে চলল ক্ষেতের মধ্যের ঝোড়াতে, 
যেখানে আমরা বসব। 

ক্ষেতের মধ্যে ছোট্ট একটা খড়ের চালাঘর চারটে খুটির উপর 
বসানো । এত ছোট যে, পাশাপাশি ছুজনের কষ্ট করে বসতে 
হয়। উপরেও খড়, নীচেও খড়। 

প্রধানের সঙ্গে যে লোকটি এসেছিল, সে আমাদের ছু'জনের মধ্যে 
একটা কালো হাড়ি রেখে দিল। হাঁড়িটাতে হাত লাগতেই হাতে 
ছেঁকা লাগল । তাঁকিয়ে দেখি, হাড়িটার মধ্যে কাঠকয়লার আগুন । 

আগুন জ্বলছে ধিকিধিকি করে অথচ আগুনটা ভিতরে থাকায়, 
বাইরে থেকে দেখাও যাচ্ছে না। তাই আগুন দেখে জানোয়ারদের 
ভয় পেয়ে পালিয়ে যাবার কারণ নেই । 

প্রধান এবং লোকটি খজুদীকে ফিসফিস করে কি সব বলে গ্রামে 
ফিরে গেল। 

খজুদা শুধু একবার বলল, কন্বলটা জড়িয়ে বোস্‌, খুব ঠাণ্ডা 
আছে। ঠাণগ্ডা.লেগে যাবে । 

আমরা ছু'জনে নিঃশবে সেই খড়ের ছাউনির নীচে বসে রইলাম। 

শিশিরে সমস্ত ক্ষেত ভিজে চপচপ করছে । হাঁটতে গেলে প্যাণ্ট 
ভিজে যায়। 

কৃষ্ণপক্ষের রাত। চতুর্দিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার। ক্ষেতের 
উপরের অন্ধকারকে ঘিরে. রয়েছে চারপাশের বনের ঘনাদ্ধকার। 
মিঠিপানির পিছনের পাহাড়টাকে আকাশের পটভূমিকায় ঠিক 
একটা হাভীর পিঠ বলে মনে হচ্ছে । উপরে তাকালে দেখ। যায় 
আকাশময় তারাগুলো জ্বলজ্বল করছে। তারাগুলোরও যেন খুব 
শীত করছে, তাই যেন ওর কেপে কেপে উঠছে। 

হঠাৎ একটা কোটরা হরিণ ডেকে উঠল বা দরকের জঙ্গল 
থেকে । কয়েকবার ভীষণ ভয়-পাওয়া ব্বাক্‌ ববাক্‌ আওয়াজ করে 
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ডাকতে ডাকতে পাহাড়তলির জঙ্গলে দৌড়ে বেড়াল । 

তারপর সব চুপচাপ । শুধু একটা কুম্তাটুয়া পাখি আমাদের 
ক্যাম্পের কাছ থেকে সমানে একটানা ডেকে চলল-_-গুব গুব গুব 
গুব। 

: আধঘন্টাখানেক পর একটা বড় হায়না এল । হাঁয়নাটা কোথাও 
যাচ্ছিল। শটকাট করার জন্যে বোধহয় এই মাঠের মধ্যে দিয়ে 
যাচ্ছিল। হায়না দেখলেই আমার গা কেমন করে ওঠে। যে 
ক'বার হারনা দেখেছি জঙ্গলে, ততবারই এমন মনে হয়েছে। 
পিছনের পা ছটেো৷ ছোট, কেমন একটা চোর চোর চেহারা, গায়ে 
বৌটকা গন্ধ । হারনাটা একটু করে হাটে, একটু করে থেমে দাড়িয়ে 
ঘাড় ঘুরিয়ে এদিক-ওদিক দেখে । অন্ধকারে ওকে পরিক্ষার দেখা 
যাচ্ছিল না, তবে জঙ্গলে পাহাড়ে ঘুরতে ঘুরতে চোখ অন্ধকারে 
অভ্যস্ত হয়ে গেলে, অন্ধকারের মধ্যেও জানোয়ারদের আয়তন ও 
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ধজুদা যেন কিসের ধ্যান করছে। চোখের পলক পড়ছে না, শরীর নড়ছে না, 
এমন কি নিঃশ্বাস নিচ্ছে কিনা তাও বোঝা যাচ্ছে না। 
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চলন দেখে মোটামুটি বোঝা যায়। 

হায়নাট। চলে যাবার পর আর কিছুই ঘটল না। 

রাতে ভুনি-খিচুডি খেয়েছিলাম, মুগের ডালের । নারকোল 
কুচি আর কিশমিশ দেওয়া । খিটুড়িটা খুব ভাল হয়েছিল। তাই 
খাওয়াটাও বেশী হয়ে গেছিল। এখন এই ঠাণ্ডায় ঘুম পেয়ে 
যাচ্ছে। 

মাচায় অথবা এরকম ঝোড়াতে বসে যখনি খজুদার মুখের 
দিকে তাকিয়েছি, তখনি আমার মনে হয়েছে, খজুদা! যেন কিসের 
ধ্যান করছে। চোখের পলক পড়ছে না, শরীর নড়ছে না, এমন 
কি নিঃশ্বাস নিচ্ছে কিনা তাও বোঝা যাচ্ছে না। রাইফেলটা 
কোলের উপর আড়াআড়ি করে শোওয়ানো আছে । নিজে সহজ 
খজু ভঙ্গিমায় বসে আছে। 

প্রথম প্রথম ভাবতাম, খভ্ুঁদা বুঝি একদুষ্টে জানোয়ার দেখে । 

একদিন জিজ্ঞেস করাতে ঝজুদা হেসে বলেছিল, এই অন্ধকারে 
জানোয়ার নিজে দেখা না দিলে কি তুই দেখতে পাবি? তাছাড়া 
ওদের দেখতে পাবার আগেই তো ওদের আসার শব্দ শোন] যায়। 
তাই চোখ বন্ধ করে থাকলেও বোঝা যায় যে ওরা আসছে, বা 
এসেছে। ূ 

আমি শুধিয়েছিলাম যে, তুমি তাহলে অমন করে বসে আছ 
কেন? 

ঝজুদা হেসেছিল। বলেছিল, ওরকমভাবে অনড় হয়ে না বসলে 
জানোয়াররা টের পেয়ে যাবে যে, আমরা এখানে বসে আছি। 
তাছাড়া কি জানিস রুদ্র, একা একা এরকম জায়গায় বসে থাকলে 
মনের মধ্যে কত কি ভাবনা আসে। তুই এখন ছোট আছিস, 
বুঝবি না, বড় হলে বুঝতে পারবি, যে-দিনগুলো চলে যাচ্ছে 
সেগুলোই ভাল। আমার বসে বসে পুরোনো কথা ভাবতে ভালো 
লাগে ; অনেকের কথা, হয়ত ভবিষ্যতের কথাও কিছু ভাবি। ঠিক 
কি ভাবি, তে কে বলতে পার্ুব না, তবে দারুণ ভাল লাগে ভাবতে । 
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আমি অবাক হয়ে খজুদার মুখের দিকে চেয়েছিলাম । এখন 
কি ভাবছে খজুদা ! কার কথা ভাবছে! কে জানে? 

বসে বসে আমি বোধহয় খুটিতে হেলান দিয়ে ঘুমিয়েই পড়ে- 
ছিলাম, এমন সময় হঠাৎ আমার হটুতে খজুদার হাত এবং আমাদের 
চারধারে ঘোত-ঘাত আওয়াজে দ্বম ভেঙ্গে গেল। চোখ খুলে 
দেখি, খজুদ] ছু'হাঁতে রাইফেল ধরে রয়েছে, গুলি করার জন্যে তৈরী 
হয়ে। 

খজুদা আমাকে ওখানে বসার আগেই বলে রেখেছিল 
যে, তৈরী হয়ে থাক । জানোয়ার এলেই আমি গুলি করার পর 
তুইও গুলি করবি। ভাল করে দেখে, তবে মারবি। মিছিমিছি 
আহত করিস না। যাকে মারবি, সে যেন মরে। 

আজ খজুদ1! তার ডাবল ব্যারেল রাইফেল আনেনি । এনেছে 
সিঙ্গল-ব্যারেল ম্যাগাজিন রাইফেল-_যাতে *পর পর তাড়াতাড়ি 
অনেকগুলো গুলি ছোঁড়া যায়। 

খজুদা এবার তৈরী হয়ে নিজের রাইফেলের সঙ্গে লাগানো 
বাতির বোতাম টিপল। 

আমিও বন্দুক সামনে নিশানা করে আলোর বোতাম টিপলাম । 
ছুটি টর্চের আলে! সমস্ত ক্ষেতে ছড়িয়ে যেতেই যা চোখে পড়ল, তা 
বহুদিন মনে থাকবে । ঃ 

সমস্ত ক্ষেতময় বোধহয় দেড়শ” বুনো শুয়োরের একটা দল ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। এরা আধঘন্টা এ ক্ষেতে থাকলে কোনো ফসলের “ফ”-ও 
আর অবশিষ্ট থাকবে না। দলের মধ্যে বড় বড় দাতওয়াল। 
প্রার গাধার সমান উচু শুয়োরও আছে, আবার ছোট ছোট স্থনটুনি 
মুনটুনি বাচ্চারাও আছে। সকলেরই লেজ খাড়া । মুখ দিয়ে, পা 
দিয়ে অনবরত নিচ্ছিরি সব ফৌ-ফী, ঘযাত-ঘে1ত আওয়াজ করছে । 

আমি শুয়োরের দল দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে গেছি, এমন সময় 
কানের কাছে খজুদার রাইফেল গর্জে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
একটা বড় দাতাল শুয়োরের ঘাড় লক্ষ্য করে গুলি করলাম। গুলি 
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করার সঙ্গে সঙ্গে শুয়োরটা পড়ে গেল। আমি অন্য শুয়োরের 
দিকে নিশানা নেব কিনা ভাবছি, ইতিমধ্যে সেই শুয়োরট। মাথা 
তুলে উঠে পড়ে ভে দৌড় লাগাল । ৃ্‌ 

খজুদা ইতিমধ্যে তিন-চারটে শুয়োর ফেলে দিয়েছে। 
রাইফেলের বোণ্ট খোলার চটাপট আওয়াজ শোনা যাচ্ছে, পোড়া 
কাতুঁজের মিষ্টি গন্ধ, নল থেকে একট একটু নীলচে ধোঁয়া । 
আর মাঠময় প্রলয় কাণ্ড হচ্ছে । শুয়োরের দলের ধাড়ি, মাদী ও 
বাচ্চাদের তীক্ষ চীৎকারে ও চতুর্দিকে ছোটাছুটিতে মনে হচ্ছে, কি 
যেন একটা দারুণ যুদ্ধ লেগেছে এখানে । 

দেখতে দেখতে সব শান্ত হয়ে গেল। শুয়োরের দল নিরাপদে 
পাহাড়ের নীচের অন্ধকারে ফিরে গেল। মাঠের মধ্যে চারটে বড় 
বড়. শুয়োর পড়ে রইল । সবগুলোই খজুদা মেরেছে। আমার 
শিকার আমাকে ধে কা দিয়ে পালিয়ে গেল, তা কি করব? আর 
সেই ধেোকায় আমি এমন বোকা বনে গেলাম যে আর গুলিই 
করতে পারলাম না । 





সমস্ত ক্ষেতময় বোধহয় দেড়শ' বুনো শুয়োরের একটা দল ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
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খজুদা শুধোলো” কি রে রুদ্র, পড়েছে? তুই যেটাকে 
মেরেছিলি, পড়েছে? | 

বললাম, না। পড়েছিল, কিন্তু উঠে দৌড় লাগিয়েছে। 

খজুদা1 বলল, কোন্দিকে ? 

সোজা । 

চল্‌ তো দেখি বাটা! কতদূর গেছে। রুত্রবাবুর শিকাঁর এমনভাবে 
হাতছাড়া হবে, এটা কি ভাল কথা ? তোকে কিনা একটা বিচ্ছিরী 
শুয়োর ধো কার ডালনা খাওয়াবে ? 

আমি বললাম, এই অন্ধকারে অত বড আহত শুয়োরকে ফলো 
করবে, কাজটা কি ভাল হবে? 

খজুদ1 বলল, চল্‌ তো তুই। 

আমরা ছুজনেই যে যার হাতিয়ারে গুলি পুরে ঘন অন্ধকার 
পাহাড়তলির দিকে এগোলাম । আমরা যখন ঝোড়া ছেড়ে নামি, 
তখনই দেখি যে, গ্রাম থেকে একটা মশাল হাতে নিয়ে কয়েকজন 
লোক ক্ষেতের দিকে আসছে। গুলির শব্দে ওরা বুঝেছে যে 
শিকার হয়েছে । 

আমরা ছুজন ক্ষেত ছেড়ে দিয়ে ঝোপঝাড়ের মধ্যে আলো 
ফেলতে ফেলতে এগিয়ে চললাম। একটু যেতেই আমাদের গরম 
জামাকাপড় ডালপাতার শিশিরে ভিজে জবজবে-হয়ে গেল । আমরা 
ছুজনে পাশাপাশি যাচ্ছিলাম । 

আমর! বেশ অনেকখানি এগিয়ে গেলাম কিন্তু আমার শিকার 
পাঁওয়া গেল না। এমন সময় আমাদের আলোতে হঠাৎ একজোড়া 
লালচে-সবুজ চোখ জ্বলজ্বল করে উঠলো! । 

সামনেই একটি শুকনো নালা । সেই নালার মধ্যে আমরা প্রায় 
নেমে পড়েছি এমন সময় চোখছুটো! দেখা গেল। দেখি, নালার 
এ পাড়ে একটা মরা গাছের গুড়ির আড়ালে শরীরট! লুকিয়ে 
রেখে একটা চিতাবাঘ আমাদের দিকে চেয়ে আছে। একেবারে 
মাটির সঙ্গে মিশে আছে যেন। সেই জ্বলজবলে ভূতুড়ে চোখের 
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দিকে চাইতেই বুকের ভিতরটা কেমন যেন ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 
হঠাৎ খজুদ| আমার কাধে হাত দিয়ে বলল, মার রুদ্র, ভয় নেই, 
আমি তোর পাশে আছি। | 
কি হয়ে গেল জানি না, আমি বন্দুক তুলে চিতাটার জ্বলজ্বলে 
ছ'চোখের মধ্যে নিশানা নিয়ে দিলাম গুলি চালিয়ে। আর অমনি 
চিতাটা মারল এক লাফ আমাদের দিকে । আশ্চর্য! আমি 
ভাবলাম ঝজুদা তক্ষুশি গুলি করবে, ঝজুদা কিছু করল না? শুধু 
রাইফেল কাধে ঠেকিয়ে, দাড়িয়েই রইল। সামনে তাকিয়ে দেখি 
চিতাটা নালার মধ্যে, যেখানে কতগুলো বড় বড় পাথর আছে, 
সেখানে আছড়ে এসে পড়ল। একটু হাত-পা ছোড়াছু ড়ির 





আর অমনি চিতাটা মারল এক লাফ আমাদের 'দকে। 
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আওয়াজ হলো । তারপর সব চুপ। আশ্চর্য! এই সমস্ত ঘটনা 
ঘটে গেল কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে । 

ঝজুদা আমার ছু কাধে ছু" চড় মেরে বলল, সাব্বাস রুদ্র । যা 
তুই তো আজ বাঘ শিকারী হয়ে গেলি। তোর দাদা জানতে পেলে 
নির্থাৎ হার্ট ফেল করবে । 

আমরা একটুক্ষণ পর ওদিকে নেমে গেলাম। যাবার আগে 
খজুদ| কয়েকটা পাথর ছু'ড়ে মারল। তারপর বলল, চল্‌, সব ঠিক 
হায়। 

নালায় ঢুকতে ঢুকতে আমি বললাম, তুমি গুলি করলে না কেন ? 
আমার এত ভয় করেছিল না, আর একটু হলে তো ঘাড়ে এসে 
পড়ত। 

খজুদা হাসল; বলল, আরে আমি তৈরীই ছিলাম। তোর 
গুলিটা একেবারে মগজ ভেদ করে ছৃ'চোখের মধ্যে দিয়ে ঢুকে 
গেছিল, আর কী করবে সে? তবে, বুঝলি রুদ্র, বাঘ, চিতা কি 
অন্য যেকোনো বিপজ্জনক জানোয়ারকে কখনো সামনাসামনি গুলি 
করিস না। একেবারে নিরুপায় না হলে। সবসময় চেষ্টা করবি 
পাশ থেকে মারতে । 

আমরা যখন পাথরগুলোর কাছে পৌছে আমার প্রথম শিকারের 
বাঘটাকে তারিফ করছি, এমন সময়'্গায়ের লোকরা মশাল নিয়ে 
টর্চের আলো দেখে দেখে আমাদের কাছে চলে এল। তারা বলল 
যে, আমাদের কাছে আসার সময় এই দিকের ঝোপে তারা একটা 
বড় শুয়োর পেয়েছে-_সেটা গুলি খেয়েও দৌড়ে এসেছিল 
অনেকদূর । 

খজুদা বলল, আলো বাপ্পালো, (খজুদা মাঝে মাঝেই মজা 
করার জন্যে বলে-__আলো বাপ্পালো। উড়িয়াতে একথার মানে 
হলো, ওরে বাবা ।) একই সন্ধ্যায় শুয়োর এবং বাঘ মেরে দিলি__ 
না তোকে তো দেখছি এবার সমীহ করতে হবে ! 

আমি রেগে বললাম, ভাল হবে না খজুদ1। কিন্তু মনে মনে 
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বেশ খুণীই হলাম । 

শুয়োরগুলো পেয়ে লোকগুলো ভারী খুশী। কিছুদিন আর 
কোনো শুয়োর নিশ্চয়ই এ-মুখো হবে না। তাছাড়া কাল ডিম্বুলি 
গ্রামে যে দারুণ খাওয়াদাওয়া হবে সে তো জানা কথাই । গ্রামের 
যে প্রধান, সে তখনই আমাদের নেমন্তন্ন জানিয়ে রাখল, আমরা 
যেন সন্ধেবেলা অবশ্য অবশ্য গ্র্মে আসি ওদের ভোজে ও উৎসবে 
যোগ দিতে । 

মশাল-টশাল জ্বেলে আমরা ক্যাম্পের কাছে যখন এলাম তখন 
অমৃত দাদা ডোরাকাটা পায়জাম! পরে, মাথায় গামছা! জড়িয়ে খড়ের 
বিছানায় আরামে ঘুমিয়ে ছিল। সে দৌড়ে এসে ঘুমচোখে আমাকে 
জয়ে ধরে বলল, আরে রুদ্দর দাদা, তুমনে ক্যা কিয়া? তুম্নে 
কামাল্‌ কর্‌ দিয়া । 

সেদিন অনেক রাত অবধি আমার ঘুম এল না। কারণ পরদিন 
আলো! ফুটলেই খজুদা বাঘটার ছবি তুলবে । আর বলেছে, বাঘটাঁর 
সঙ্গে শিকারীরও একটা তুলবে । 
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চামড়া-টামর! ছাড়াতে অনেক বেলা হয়ে গেল। শুয়োরগুলো 
ওরা গ্রামেই নিয়ে গেছিল । দাতাল শুয়োরগুলোর দাত দিয়ে যেতে 
বলেছিল খজুদা, ওরা দাতগুলো ছাড়িয়ে দিয়ে গেছিল। ইয়াববড় 
সব দ্াত। ৃ 

ঝজুদা বলল, কোলকাতা নিয়ে গিয়ে কার্থবাটসন হার্পারের 
দোকানে দিয়ে দিবি, যা বলবি তাই বানিয়ে দেবে ওরা । 

কি বানানো যার শুয়োরের দাত দিয়ে? খজুদাকে শুধোলাম। 

ঝজুদা বলল, অনেক কিছু । টেবলে রাখার পেন হোল্ডার 
বানাতে পারিস, চাবির রিও বানাতে পারিস মধ্যে ফুটো করে নিয়ে, 
কিংবা! জাস্ট স্থভ্যেনির হিসাবে রেখে দিতে পারিস। 

চিতাবাঘের চামড়াটা ছাড়িয়ে নিয়ে তাতে ফিটকিরি-টিটকিরি 
লাগিয়ে যত্র করে রেখে দেওয়া হলো । কাল ভোরে অমৃত,দাদা 
কটক যাবার সময় নিয়ে যাবে, সেখান থেকে খজুদার এক বন্ধু 
এটাকে ম্যাড়ীসে পাঠিয়ে দেবে ভ্যান ইনজেন্‌ এণ্ড ভ্যান ইনজেন্‌ 
কোম্পানীতে । ওরা নাকি সবচেয়ে ভাল ট্যান করে শিকারের 
চামড়া-টীমড়া । 

খজুদা বলল, তাড়াতাড়ি চান করে খেয়ে নে রুদ্র। আমরা 
খাওয়াদাওয়ার পর টিকরপাড়া যাব, মহানদীর ঘাটে । অনেকদিন 
মাছ খাওয়া! হয়নি, ঘাট থেকে মাছ কিনব। তাছাড়া তোর 
নয়নামাসীরা ওখানের বাংলোয় আছে । নয়নামাসপী আর তোর 
মেসো। ছ্াখ, যদি ওদের রাজী করাতে পারিস এই জঙ্গলে এসে 
এক-ছ্'দিন থাকতে । তোর মেমসাহেব মাসীর কি জঙ্গলে থাকতে 


ভাল লাগবে ? 
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আমি তো শুনে অবাক। নয়নামাসীরা টিকরপাড়ায় এসে 
রয়েছে, আর আমি জানি না?. কেন, তা বলতে পারব না, নয়না- 
মাসীকে আমার খুব ভাল লাগে। নরনামাসী ভীষণ মেয়ে-মেয়ে। 
মেয়েরা যদি ছেলে-ছেলে হয় তাহলে আমার একদম ভাল লাগে 
না। কবরীপিসী কেমন ছেলে-ছেলে। কবরীপিসীর একটু একটু 
গোঁফ আছে, কেমন ঠেঁচিয়ে চেঁচিয়ে কথা বলে, পিসের সঙ্গে কথায় 
কথায় ঝগড়া করে, আমার একটুও ভাল লাগে না। নয়নামাসী 
যদিও আমার আপন মাসী নয়, কিন্ত আমার সব পিসী-মাসীর 
চেয়ে আমি নয়নামাসীকে বেশী ভালোবাসি । নয়নামাসীর কাছে 
গেলেই ভাল লাগে। 

খাওয়াদাওয়ার পর আমরা জীপে উঠে বসলাম । খজুদা, আর 
আমি। আমি আমার বন্দুকটা নিচ্ছিলাম, খুজুদা বলল, তুই কি 
আমায় জেলে পাঠাবি? স্যাংঢুয়ারীর মধ্যে দিয়ে রাস্তা । কোনো 
কিছু শিকার করা মানা । 

জীপের উইপুস্্ীনটা নাবিয়ে দিলাম আমরা, নইলে ভীষণ ধুলো 
হবে। জীপের পর্দাও খুলে ফেলা হলো», কারণ এখন ছুপুরবেলা, 
রোঁদটা ভারী আরামের । রোদ খেতে খেতে যাওয়া যাবে । 

আমরা রওয়ানা হয়ে পড়লাম । কাচা রাস্তাটা গভীর জঙ্গলের 
মধ্যে দিয়ে চলে গেছে ঘনসন্নিবি্ই গাছগাছালিতে ভরা পাহাড়- 
গুলোর গা ঘেষে ঘেষে টুম্বকা, পুর্ণীকোট হয়ে টিকরপাড়ার 
দিকে । 

টিকরপাড়া উড়িষ্যার সবচেয়ে বড় নদী মহানদীর একটি ঘাট । 
এখানে নদী পারাপারের জন্যে নৌকো আছে। মানুষজন, গাড়ি, 
ট্রাক সব নদী পেরিয়ে যায় এখানে । পুর্ণীকোট থেকে আমরা 
বায়ে যাব__আর ডাইনে যদি যেতাম তাহলে অঙ্ল হয়ে ঢেন্কানলে 
পৌছে যেতাম। ৰ 

টু্বক' থেকে পূর্ণাকোটের রাস্তাটা সত্যিই 'অপূর্ব। দিনের 
বেলাতেও গা! ছমছম করে, এমন কি গাড়িতে যেতেও । এ পথে 
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রোজ গাড়ি যায় না। যদি কখনো কোনো ঠিকাদারের কাজ এ' 
অঞ্চলে চালু থাকে তাহলেই যায়। কাজ চালু থাকলেও ট্রাক এ 
রাস্তা দিয়ে বড় একটা! যায় না কটকে, কারণ ঘুর হয়। ভানিসাহী 
হয়ে, আটগডড হয়ে চলে যায় কটক। 

পথের মধ্যে ঘাস, বুনো ফুল গজিয়ে আছে । এখানে ওখানে 
হাতীর ময়লা, লাল ধুলোয় নানা জানোয়ারের পায়ের দাগ। 
ছু'পাশের জঙ্গল এত ঘন যে, ভিতরে ঢুকতে হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকতে 
হয়। 

খজুদার ক্যাম্প থেকে আমর! মাইল তিনেক এসেছি, জীপ 
চলছে আস্তে আস্তে--এ পথে জোরে যাওয়া সম্ভব নয়। হঠাৎ পথের 
ডানদিকে একটা ছোট টিলার সামনে ঝজুদ! জীপ থামিয়ে দিল ॥ 
তারপর এ টিলাটার দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, দেখছিস, কী সুন্দর 
ফুলগুলো! কিকে নীল থোকা থোকা ফুটে আছে। ওগুলোর 
নাম গিলিরী। তারপরই বলল, যা তো রুদ্র, করেক তোড়া ফুল 
তুলে নিয়ে আয়। তোর নরনামাসী চুলে ফুল গু জতে খুব ভালবাসে । 
তোর মাসীকে দিবি-_খুশী হবে । 

আমি জীপ থেকে নেমে জঙ্গলের ভিতরে ঢুকতেই আমার ভয় 
করতে লাগল। যদিও ছুপুরবেলা, তবুও খালি হাতে এই জঙ্গলে 
ঢুকতে বড়ই ভয় করে। আস্তে আস্তে টিলাটার উপরে উঠে গিয়ে 
ফুল তুলছি, এমন সময় টিলার ওপার থেকে একটা জোর নিঃশ্বাসের 
শব্দ শুনলাম। ওদিকে তাকিয়ে দেখি, টিলাটার ওপাশে, একফালি 
সমান জমি। তাতে ঘন সবুজ বড় বড় নরম ঘাস। পিছন দিয়ে 
একটা পাহাড়ী নালা বয়ে চলেছে তিরতির করে। আর সেই 
ঘাসের মধো পা-ডুবিয়ে দাড়িয়ে আছে একদল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
কালো কুচকুচে মোষ। মোষগুলোর ইয়! ইয়া শিং; আর আশ্চর্য, 
প্রত্যেকটা মোষের কপালের কাছটা সাদা এবং পায়ের কাছে, 
আমরা যেমন মোজা পরি, যেন তেমনি সাদা লোমের মোজা। 
আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম, তারপর আর থাকতে না 

ধজুদা-_ ৩ ৩৩ , 


পেরে উৎসাহে চেঁচিয়ে ডাকলাম, খজুদ1, খজুদ। ! 

খজ,দা পাইপ ধরাচ্ছিল, স্টীয়ারিং-এ বসে-_ আমার ডাক শুনে 
মুখ তুলে বলল, কি রে? 

আমি বললাম, একদল দারুণ সুন্দর মোষ । 

খজুদ্া বলল, এই জঙ্গলে মোষ? তারপরই তড়াক করে 
স্টীয়ারীং ছেড়ে লাফিয়ে নেমে তাড়াতাড়ি আমার দিকে আসতে 
লাগল ; আসতে আসতে বলল, কথা বলিস না, ওখানে চুপ করে 
ধ্লাড়িয়ে থাক । 

ইতিমধ্যে আমার ডাকাডাকিতে এ মোষগুলো সব এক জায়গায় 
হয়ে গেল-_-একজায়গায় হয়ে গিয়ে সব আমার দিকে মুখ করে 
মাথা নীচ করে বিরাট বিরাট শিং বাগিয়ে রইল। ওদের নাক 
দিয়ে ভোঁস ভোস করে নিশ্বাস পড়তে লাগল । 

খঝজ,দা আমার পাশে এসে পৌছল। পৌছেই বলল, বাইসন। 

এগুলোই তাহলে বাইসন, যাদের কথা এত শুনেছি । 

খজ,দা ফিসফিস করে বলল, গ্যাখ, ভাল করে দেখে নে। তারপর 
কথা না বলে আস্তে আস্তে নীচে নেমে যা, গিয়ে জীপে বসবি । 

. আমি ঘাবড়ে গিয়ে বললাম, চল এক্ষুনি যাই, ওরা যদি তেড়ে 

আসে? 

খজুদা আস্তে আস্তে বলল, কিচ্ছ করবে না, ভাল করে দেখে 
নে। দিনের বেলায় এতবড় বাইসনের দল এমন দেখা যায় না । 

আমাদের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে ওরা আস্তে আস্তে এক 
এক করে জঙ্গলের গভীরে ঢুকে গেল এ মাঠি ছেড়ে। সবচেয়ে 
শেষে গেল সবচেয়ে বড় বাইসনটা । খজ,দা বলল, গ্যাখ, এই হচ্ছে 
সর্দার। 

বাইসনের দল চলে যেতেই আমরা আস্তে আস্তে নেমে এসে 
জীপে বসলাম। খজ.দা জীপ স্টার্ট দিল। বলল, ফুলগুলো ভাল 
করে রাখ, উড়ে না যায়। 

অনেক পাহাড়ের গা ঘে ষে গিয়ে, অনেক শুকনো শাল সেগুনের 
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পাত! মচমচিয়ে মাড়িয়ে, অনেক পাহাড়ী নালার তিরতিরানি গান 
শুনতে শুনতে আমরা পূর্ণাকোটের কাছাকাছি প্রায় এসে গেলাম । 

খজ,দা বলল, কি রে, চা তেষ্টা পেয়েছে? 

আমি বললাম, তুমি যদি খাও। 

আরে তোর পেয়েছে কি না বল-না ? 

আমি মুখ ফিরিয়ে হেসে বললাম, পেয়েছে । 

ফরেস্ট চেক-পোস্ট পেরিয়ে এসে পূর্ণীকোটের বড় রাস্তায় একটা 
ছোট চায়ের দোকানে দীড়ালাম আমরা । দোঁকানী ছোট ছোট 











(6 ০৩ 


১২, 
। ২ 
২৯২ 
২২ টু টি / ্ 
ও 






এই 
| এনে 


রে 


টি 


ই রা 117 
সঃ বা 3 112 





টার 


রঃ নবি 


ভাল করে দেখে নে। 'দনের বেলায় বাইসনের দল এমন দেখা যায় না। 
৩৫ 





গ্লাস সাজিয়ে চা বানাতে লাগল । আমার মনে হলো পুরোনো মোজা 
দিয়ে চা ছাকছে। খজ,দাকে বলতেই ঝজুদা আমাকে ধমক দিয়ে 
বলল, কি করে চা ছাকচে তা তোর দেখার দরকার কি? চা পেলেই 
তো হলো । অন্যদিকে কি তাকাবার কিছুই নেই ? 

পথের এ দিকে তাকিয়ে দেখলাম, সত্যি চোখ ফেরানো যায় না। 
দূরের এ পাহাড়গুলো আর এই রাস্তার মধ্যে অনেকখানি সমান 
জমি। ফসল লাগানো হয়েছিল- সমস্ত মাঠটা সোনালী আর হলুদে 
মেশা একট] গালচে বলে মনে হচ্ছে। মধ্যে মধ্যে শর্ষের চোখ- 
ধাধানো হলুদের ছোপ। এখানে ওখানে কসল পাহারা দেওয়ার 
জন্যে তৈরী খড়ের মাচা । মাঠময় বগারী পাখির একটা বড় 
ঝশক দোলা-লাগা কাপ! কাপা মেঘের মত একবার মাটি ছুয়ে 
আবার পরক্ষণেই যেন মাটি ছেড়ে আকাশে উড়ে যাচ্ছে। রাস্তার 
পাশের হাসপাতিলের কুয়োর লাটাখাম্বাটা! উঠছে নামছে । তার 
ক্যাচোর-ক্যাচোর শব্দ সমস্ত শান্ত শীতার্ত দুপুরের নির্জনতা 
একটা গোঙানিতে ভরে দিয়েছে । 

চায়ের দোকানী চা নিয়ে এল। আমরা গেলাস হাতে নিয়ে চা 
খেলাম। তারপর পয়সা মিটিয়ে দিয়ে আমরা এগিয়ে গেলাম 
টিকরপাড়ার ঘাটে । 

পূর্ণীকোট থেকে টিকরপাড়ার পথের ছু'পাশে পাহাড় নেই বটে, 
তবে জঙ্গল এত গভীর যে দিনের বেলাতে যেতেও গা-ছমছম 
করে। ধুলোয় ধুলোয় ছ'পাশের গাছপালার পাতা লালচে হয়ে 
আছে। 

ছুপুরবেলার বনের গায়ে একটা আশ্চর্য গন্ধ আছে। খজুদার 
সঙ্গে ঘুরে ঘুরে হয়েছে কিনা জানি না, এ ক*দিনেই আমি জঙ্গলের 
শব্দ, গন্ধ, চেহারা সব খুব খুঁটিয়ে দেখতে শিখেছি । সকালের 
বনের গায়ের গন্ধের সঙ্গে রাতের কিংবা! ছুপুরের বনের গায়ের 
গন্ধ মেলে না; যেমন মেলে ন! রাতের বনের শবের সঙ্গে সকালের 
বনের শব্দ। ্‌ 
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এখানে রাস্তাটা অপেক্ষাকৃত চওড়া ও পথ সমান বলে খজুদা 
বেশ জোরে জীপ চালিয়ে চলল। এখানেও ছু'পাশে ঘন জঙ্গল, 
তবে যে জঙ্গল পেরিয়ে এলাম, তেমন নয়। 

টিকরপাড়ার কাছাকাছি আসতেই জঙ্গল পাতলা হয়ে এল। 
মাঠের চারপাশটা ফাকা ফাকা । কিছু কিছু ঘরবাড়ি, ছোট ছোট 
দোকান এই সব। 

চুলে লাল নীল রিবন্‌ দিয়ে ফুলের মত করে ঝুটি বেঁধে কালো 
কালে ছটফটে ঘাসিয়ানি মেয়েরা ঘাটের চারধারে দাড়িয়েবসে 
রোদ পোয়াচ্ছে। 

ঘাটের পাশে জীপ থেকে নেমেই আমার ছু" চোখ জুড়িয়ে গেল। 
এত সুন্দর দৃশ্য এর আগে কখনও দেখিনি । কী-ই বা দেখেছি 
ছাই দেখার মত ! 

দু'পাশে মাথা-উচু পাহাড়_-ঘন সবুজ জঙ্গলে ভরা । মধ্যে 
দিয়ে ঘন নীলচে-সবুজরঙা জল বয়ে চলেছে মহানদীর। এখানে 
মহানদী যে কত গভীর তা কেউ জানে না। ঘাটের কাছে এবং 
ওপাশে বাদামী-রঙা বালির চর পড়েছে সামান্য জায়গায়। এই 
জায়গাটুকু ছাড়া মহানদীর এই গণ্ডে কোথাও চর নেই। খজুদা 
বলল, লোকে একে বলে সাতকোশীয়৷ গণ্ড। চোদ্দ মাইল পাহাড়ে 
পথ কেটে মহানদী এমনি এক ঠ্লাভীর গণ্ডের মধ্যে দিয়ে বয়ে গেছে 
এখানে । বিন্কেই থেকে বড়মূল। 

নৌকো করে গাড়ি বা ট্রাক পার করে দেয় ওরা । এপারে 
পৌছে ডানদিকের পথ ধরে জঙ্গলে জঙ্গলে শীতলপানি হয়ে লোকে 
চলে যায় বৌধ রাজ্যে । চারছক্‌, ফুলবানী এইসব জায়গায়। 
আর একটা পথ বাঁয়ে চলে গেছে ছবির মত জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে 
বড়মূল হয়ে, বড়সিলিঙা হয়ে টাক্রা- দশপাল্লা রাজ্যে। 

গভীর জঙ্গলে ভরা মাথ1-উচু পাহাড়গুলো নদীর নীল আরসিতে 
সারা ছুপুর মুখ দেখে । পাহাড়ী বাজের সারা ছুপুর নদীর উপরে 


ও পাহাড়ের কোলে কোলে ঘুরে ঘুরে ওড়ে। তাদের ক্ষয়েরী 
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ডানায় দুপুরের রোদ ঠিকরোয়। ঠাণ্ডা জল ছেড়ে মেছো! কুমীররা 
বালিতে উঠে রোদ পোয়ায়। মাছের নৌকো বাদামী পাল তুলে 
গণ্ডের নীল জলে বড় বড় আশের মহাঁশোল, রুই আর কাল! 
মাছের খোজ করে। 

মাঝে মাঝে জল বেয়ে হিলজার্স কোম্পানীর বাঁশ যায় 
চৌছুয়ারের কাগজের কলে। একসঙ্গে হাজার হাজার বাঁশ লখীন্দরের 
ভেলার মত ভেসে চলে শআোত বেয়ে । 

গল্পের বইয়ে, ইংরিজী সিনেমায় অনেক স্রন্দর এবং ভয়াবহ 
জায়গার বর্ণনা পড়েছি এবং দেখেছি, কিন্ত আজ এই অপরাহৃবেলায় 
খজুদার হাত ধরে এমনই এক জায়গায় এসে দঁড়ালাম যে, এমন 
কিছু-যে আমাদের দেশেই আছে, এ কথা ভেবে আমার গর্ব হলো । 
হঠাৎ বুঝতে পারলাম, কী সুন্দর দেশ আমাদের এই ভারতবর্ষ ! 

কি আশ্চর্য বিচিত্র আর অপূর্ব এর নিসর্গসৌন্দর্য। 

ঘাট থেকে ছুটো বড় বড় রুইমাছ কিনলো ঝজুদা; বলল, 
একটা তোর মাসীকে দিবি, অন্যটা আমাদের। অবশ্য তোর 
মাসী আমাদের সঙ্গে গেলে ছুটোই আমরা নিয়ে ষাব। 

ঝজুদা বলল, চল, এবার বাংলোয় যাই। তোর ফুলগুলো! শুকিয়ে 
যাওয়ার আগে আগে তো নয়নামাসীকে দিতে হবে, তাই না? 

বাংলোয় যেতে ঘাট থেকে পিছিয়ে এসে বাঁয়ে যেতে হলো 
আমাদের । 

বাংলোটা ভারী সুন্দর । একেবারে নদীর উপর । 

জীপটা বাংলোর হাতাঁয় ঢুকে যখন বাংলোর সামনে দাড়াল 
তখন দেখলাম, মেসো আরো তিন-চারজন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
গাছতলায় রোদে সতরপ্রি পেতে বসে তাস খেলছে । আর নয়না- 
মাসী একা, দূরে, একটা গাছতলায় চেয়ার পেতে বসে আছে 
নদীর দিকে চেয়ে। 

খজুদা মেসোদের কাছাকাছি যেতেই মেসো চিনতে পেরে বলল, 
আরে কি ব্যাপার, খঙ্গুবাবুযে! বসে পড়ুন, বসে পড়ুন, আরে 
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মশাই, আমর] দিনের মধ্যে বাইশঘণ্টা তাস চালাচ্ছি এখানে । তাস 
খেলার এমন জায়গা ভূ-ভারতে নেই । 

খজুদা হেসে বলল, মাপ করবেন, এ খেলাটা আমি শেখবারই 
স্বযোগ পাইনি । 

মেসো বলল, বলেন কি? জীবনে তাহলে করলেন কি? 
তাহলে যান মিসেসের সঙ্গে গল্প করুন। চা না খেয়ে যাবেন 
না কিন্ত। এখানে এরা এমন তন্ময় হয়ে খেলছে 'এখন যে, এদের 
রসভঙ্গ না করাই ভাল । 

সঙ্গের ভদ্রলোকেরা আমাদের দিকে ভাল করে তাকালেনও 
না। দেখলাম, মাঝখানে একটা ডিসের উপর অনেকগুলো! টাকা 
চাঁপা দেওয়া । 
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তুই তো ভারণ 'মান্ট ছেলে হয়োছস্‌। কোথায় পৌঁলরে ফুলগুলো 2 ক নাম? 
৯. 


ততক্ষণ নয়নামাসপী আমাদের দেখতে পেয়েছিল। দেখতে 
পেয়ে এদিকে আসছিল। আমি দৌড়ে গিয়ে ফুলগুলো দিলাম । 

মাসী আমাকে আদর করে বলল, বাঃ বাঃ, তুই তো ভারী 
মিষ্টি ছেলে হয়েছিস। কোথা থেকে পেলি রে ফুলগুলো? কি 
নাম? 

আমি কৃতিত্বের সঙ্গে বললাম, গিলিরী। খজুদা পাড়তে বলেছিল 
তোমার জন্তে। তারপরই বললাম, জানো মাসী, আজ বাইসন 
দেখলাম। 

বাইসন? সত্যি! 

আমি বললাম, সত্যি। তারপর বললাম, মাসী, তোমাদের 
জন্যে খজুদা মাছ এনেছে । খাবে তো? 

মাসী হাসল, আমাকে আদর করে বলল, খাব না কেন? 

ঝজুদাকে আসতে দেখে মাসী প্রথমে মুখ নামিঘ্ে নিল, যেন 
দেখেইনি। 

আমার মনে হলো, মাসীর সঙ্গে খজুদার নিশ্চয়ই এর আগে 
কখনে৷ খুব ঝগড়া-টগড়া হয়েছিল। নইলে কাউকে দেখে কেউ 
মুখটা অমন করে ? 

তারপর হঠাং মাসী মুখ তুলে হেসে বলল, তারপর খজুদা, 
কি মনে করে! পথ ভূলে এলেন বুঝি ? 

ঝজুদা হাসল । হাসলে খজুদাকে ভারী ভাল লাগে। 

ধজুদা বলল, পথ ভুলে কেন? আমার এই-ই তো পথ। এ 
ছাঁড়া অন্য পথ তো নেই। এ পথেই যাওয়া-আসা। 

তারপর হঠাৎই বলল, তুমি কেমন আছ বলো ? 

মাপী একবার মেসোদের দিকে চোখ তুলে দেখল, তারপর 
বলল, ভাল। খুব ভাল। দেখতেই তো পাচ্ছেন। খারাপ আছি 
বলে মনে হচ্ছে কি? 

থাজুদা বলল, জানি না, আমার নিজের দেখার চোখ থাকলে 
তো! দূর থেকেই দেখতে পেতাম। 
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এমন সময় আমি বলতে গেলাম, মাসী, তোমাদের আমরা 
নিয়ে যাওয়ার জন্যে এসেছিলাম, কিন্তু আমি কথা আরম্ত করার 
আগেই খজুদা আমাকে চোখ দিয়ে ধমকে দিল। কিন্তু কেন, তা 
আমি জানি না। 

মাসী বলল, আপনি কিন্তু খুব রোগা হয়ে গেছেন খজুদা । 
অনেকদিন পরে দেখলাম আপনাকে । 

খজুদা জবাবে কিছু বলল না, নদীর দিকে চেয়ে রইল । 

মাসী বলল, আপনারা বসবেন না? বস্থুন। এতদূর থেকে 
এলেন, এখানে রাতে খেয়ে যেতে হবে কিন্তু। কিরে রুদ্র! 
থাকবি না? 

খজুদা বলল, জঙ্গলের গেট বন্ধ হয়ে যাবে যে একটু পরে। 
দেরী করা যাবে না নয়ন! । 

নয়নামাসী একটু রাগ-রাগ গলায় বলল, এমন ভাবে আসার 
কি মানে হয়? না এলেই হতো । 

খজুদা আবার হাঁসল ; বলল, হয়ত তাই। না এলেই হয়ত 
হতো। তবু এলাম। এলাম বলে দেখা হলো তোমার সঙ্গে। কি? 
তাই না? 

এবার মাসী আমার দিকে চেয়ে বলল, রুদ্র, তুই যা তো, 
গিয়ে গ্ভাখ, চৌকিদার কি করছে। চৌকিদারকে ডেকে নিয়ে. 
আয় তো। লক্ষ্মী ছেলে। 

আমি চলে গেলাম। কিন্তু আমার মন বলল, চৌকিদার ব্যাটা 
উপলক্ষ । কোনো কারণে মাসী আমাকে তাড়াতে চাইছে । কেন 
যে তাড়াতে চাইছে সেটা বুঝতে পারলাম না। 

চৌকিদারবাবু ঘুমোচ্ছিলেন। তাকে ঘুম থেকে ডেকে নিয়ে 
আমি যখন ফিরলাম, দেখি খজুদা চলে এসে জীপের কাছে 
পৌছে গেছে। মাসী জীপের স্টীয়ারি-এর পাশে দাড়িয়ে 
আছে। মাসীর মুখটা খুব শুকনো দেখাল। মনে হলো, মাসী 
যেন কাদছে। 
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আমি বললাম, মাসী, এই যে চৌকিদার । 

মাসী বলল, তোর খজুদা একটুও বসতে পারবেন না, আর 
চৌকিদারকে দিয়ে কি করব বল? তারপরই চৌকিদারকে বলল, 
চৌকিদার, আমার ঘরে ঢেন্কানল থেকে আনা পোড়-পিঠের 
একটা ঠৌঙ্গা আছে, নিয়ে এসো-না । 

চৌকিদার ঠোঙ্গাটা আনতেই মাসী আমার হাতে ওট! দিয়ে 
বলল, রুদ্র, এটা তোরা নিয়ে যা। জঙ্গলে দিনের পর দিন কি 
খাস রে? 

আমি হাসলাম ; বললাম, কত কি খাই ! 

খজুদা বলল, চল রুদ্র, উঠে পড়। 

স্বীয়ারিং-এ বসে খজুদা মেসোদের দিকে হাত নাড়ল। 

মেসো বা হাতে তাস ধরে, সিগারেট মুখে দিয়ে ডান হাত নাড়ল, 
তারপর সিগারেটটা মুখ থেকে নামিয়ে বলল, সাংঘাতিক জিতছি, 
জিতছিই ; এখন আসা সন্তব নয়। ডোন্ট মাইণড। প্রিজ। 
সী-ইউ। 

খজুদ1 মাসীর দিকে চেয়ে শুধোল, গজেন কি বলল? জিতছে? 

মাসী ডান হাতে কপালে-পড়া চুল ঠিক করতে করতে বলল, 
সাংঘাতিক জিতছে। 

খজুদা এঞ্জিনটা স্টার্ট করল। স্টীয়ারিং-এ রাখা খজুদার 
হাতের উপর আঙুল ছুইয়ে মাসী বলল, পরশু কোলকাতা 
ফিরব, চিঠি লিখবেন, কেমন ? লিখবেন তো ? 

খজুদা উত্তর দিল না, শুধু মুখ ঘুরিয়ে একবার মাসীর দিকে 
তাকাল। তারপর জীপ ব্যাক করে নিয়ে খজুদা একসিলারেটরে 
ভীষণ জোরে চাপ দিয়ে খুব স্পীডে গাড়ি চালাতে লাগল । 
সময় মত যেতে না পারলে জঙ্গলের গেট বন্ধ হয়ে যাবে। রাতে 
আর ফেরা যাবে না ডিম্বুলিতে। 

আমার মনে হলো, খজুদার বোধ হয় ভীষণ দেরী হয়ে গেছে। 

ফেরার পথে সারা! রাস্তা খজুদা কোনো কথা বলল না আমার 
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সঙ্গে। মাঝে মাঝে কি যে হয় খজুদার, সে-ই জানে । পাইপটা 
ভরবার জন্যে শুধু একবার একটা নালার পাশে দাড়াল__-তারপর 
সারা রাস্তা আর একবারও দাড়াল না ।'". 


আমরা প্রায় ক্যাম্পের কাছে পৌছে গেছি, ক্যাম্প থেকে পাচশ 
মিটার দূরে একটা বাক আছে মারায্মক। একট] সাকো-কাঠের । 
একেবারে নড়বড়ে । সাকোটা পেরিয়েই পথটা হঠাৎ কোনাকুনি 
ঘুরে গেছে বাঁয়ে । দেই বাকট] ঘুরতেই আমার মনে হলো সামনে 
পথটা হঠাৎ বুঝি শেষ হয়ে গেছে-_আর পথ জুড়ে দাঁড়িয়ে আছে 
একটা পাহাড়। 

কি হলো বোঝার আগেই খজুদা জোরে ব্রেক কষল। জীপের 
হেডলাইটের আলোতে দেখলাম, পথ জুড়ে একটা হাতী দাড়িয়ে 
আছে। একা হাতী। হাতীটা পাশ ফিরে দাড়িয়ে হিল। জীপটা 
তার কাছে গিয়ে পৌঁছতেই হাতীটা অতবড় শরীরটা ঘুরিয়ে 
আমাদের দিকে মুখ ফেরাল। 

আমি খজুদার দিকে মুখ ফেরালাম, দেখলাম খজুদার চোয়াল 
শক্ত হয়ে গেছে, খজুদা ডান হাতটা ট্রাকিক কনস্টেবলের মত তুলে 
আমার বুকে ছোয়াল, আর ইশারায় আমাকে চুপ করে থাকতে 
বলল। ৃ 

আমি এমনিতেই চুপ করে গেছিলাম, আমাকে খজুদার বলার 
দরকার ছিল না কোনও । 

হাতীর চোখ বলে কিছু আছে বলে মনে হলো না। তখন 
চোখে চোখে তাকাবার মত অবস্থাও ছিল না আমার । সামনের 
সমস্তটুকু পথ বন্ধ করে হাতীটা স্থির হয়ে ঈাড়িয়ে কান নাড়তে 
লাগল। শুড়টা একবার তুলে জীপের বনেটের উপর দিয়ে, 
ছোটবেলায় ঠাকুমা যেমন ছোট বাচ্চাদের “হাত ঘোরালে নাড়, 
পাবে” বলে হাত ঘোরাতেন, তেমন করে ঘুরিয়ে নিল। 

খজুদারও বোধহয় কিছুই করার ছিল না। আমর! ছজনে যেন 
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বিরাট এক দৈত্যের সামনে লিলিপুটিয়ান মানুষের মত কতক্ষণ 
যে নিশ্চল হয়ে বসে থাকলান মনে নেই । 
: বহুক্ষণ পর ডালপালা ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে, আপন মনে, যেন 
কিছুই সে করেনি, এমন ভাব করে হাতীট। রাস্তা ছেড়ে বা দিকের 
জঙ্গলে ঢুকে গেল। 

ঝজুদা জীপটা আবার স্টার্ট করে আস্তে আস্তে ক্যাম্পের দিকে 
যেতে লাগল । 

ঝজুদ1 বলল, বুঝলি রুদ্র, এই হাতীটাকে যেমন ভালোমান্ুষ 
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বাতা রানে নাতে রর 

বাচ্চাদের হাত ঘোরালে নাড়ু পাবে বলে হাত ঘোরাতেন, তেমান করে ঘুরিয়ে 
নিল। 
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দেখলি, ও কিন্তু তেমন নয়। এ পধন্ত ও তিনবার জঙ্গলে ট্রাক 
উপ্টে দিয়েছে, তিন-চারজন লোক মেরেছে এবং ঘর ভেঙ্গেছে 
অনেকগুলো । প্রতোক পূগিমার দিনে হাতীটার পাগলামি বাড়ে । 

আমি বললাম, তুমি এত আস্তে চালাচ্ছ কেন খজুদ1, তাড়াতাড়ি 
চালাও না, যদি ও আবার আমাদের তাড়া করে আসে? 

ঝজুদা হাঁসল ; বলল, ভয় নেই, এখন ও আর কিছু করবে না । 

আশ্চর্য লাগে ভাবলে, খজুদা কি করে সব বোঝে, 
সবকিছু জানে? কখন কোথায় গেলে চিতল হরিণকে কি খেতে 
দেখা যাবে, অশ্ব গাছ ছেড়ে উড়ে যাওয়া হরিয়ালের ঝাঁক 
আবার ফিরে আসবে কিনা, এবং এলে কখন আসবে? 
ভালিয়া-ভুলুর পাহাড়ের উচু রাস্তায় আমরা বিকেলে হাটতে 
যাওয়ার সময় সেই বুড়ো ভালুকমশাইর সঙ্গে আমাদের দেখা 
হবে কি হবে না, এসবই খজুদা ঠিক ঠিক বলে দিতে পারে। 

কি করে বলতে পারে জিজ্ঞেস করলেই খজুদা হাসে ; বলে, 
ওদের সকলের কুচি আমার কাছে আছে। 
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মাঝরাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

কি যেন একটি জানোয়ার ডাকতে ডাকতে পাহাঁড থেকে 
নামছে। ভাকটা এমন অদ্ভুত আর ভয়াবহ যে, গা ছমছম করে এই 
ক্যাম্পের মধ্যে, কম্বলের তলায় শুয়েও। 

প্রথমে সা-রে-গাঁ-মা-পাঁধা-নি সাতজনেই ভূক্‌-ভুক্‌, কুই-কুঁই, 
কুক্-কুঁক্‌ করে ডেকে উচে সেই জানোয়ারকে, অন্যায়ভাবে আমাদের 
ঘুম ভাঙ্গাবার জন্যে বকে দিল। কিন্তু পরক্ষণেই বুঝলাম, তারা 
বারান্দার আগুনের কাছে, খজুদার খাটের একেবারে পাশে 
গুড়িম্ডি মেরে বসল চুপটি করে । 

আবার জাঁনোয়ারটা ডাঁকল-_হাঁঃ হাঃ হাঃ হাঃ করে । 

ডাকট। এমন যে, শুনলে বুকের মধোটা যেন কেমন করে। 
বিশেষ করে এই গভীর জঙ্গলের মধ্যে--শীতের শিশিরে-ভেজা 
মাঝ-রাতে ! 

আবার ডাকতেই বুঝলাম, এটা! একটা হায়না। 

শুয়ে শুয়েই আমি বুঝতে পারছিলাম, ভিজে ধুলো মাড়িয়ে, 
পাথরমুড়ি, ঘাস-পাতা, ফুল-লতা৷ সবকিছু এড়িয়ে এড়িয়ে হায়নাটা 
পাহাড় থেকে নেমে আসছিল। শিশিরে তার অফ-হোয়াইট-রঙড1 
লোমে ভরা গান্টা ভিজে গেছে । গায়ের কালো কালো রেখাগুলো 
নিশ্চয়ই আরো! স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। পাহাড় বেয়ে নামছে আর 
মাঝে মাঝে পেছনের ছোট ছুটো পায়ে ভর দিয়ে সামনের ছুই 
পায়ে দীড়িয়ে মুখ ঘুরিয়ে এদিকে-ওদিকে দেখছে । 

ঝিঝি ডাকছে অন্ধকারে, একটা কুম্তাটুয়া পাখি ডাকছে 
একটানা ঢাব-ঢাব-টাব-ঢাব করে। সে ভাক অন্ধকার শীতার্ত 
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ভিজে জঙ্গলে-পাহাড়ে, ফিনফিনে বাঁশ পাতায়, গিলিরী ফুলে, ঝর্ণার 
পাশে গজিয়ে-ওঠা নতুন-চিকন-সবুজ ঘাসে ঘাসে ছড়িয়ে যাচ্ছে। 
গ্রবতারাট৷ চুপ করে ্াড়িয়ে তার নীল চোখে রাতের এই 
একটুকরো জঙ্গলে কোথায় কি হচ্ছে দেখছে। 

হায়নাটা আবার ডেকে উঠছে হাঃহাঃহাঃ হাঃ করে । 

হায়নাটা যেন সকলকে বিদ্রপ করছে-_ও যেন ঘুমিয়ে-থাকা 
সব প্রাণীর ঘুমন্ত বুকে ওর এই ঠাট্রার তীক্ষ অন্বস্তি উলের কাটার 
মত ফুটিয়ে দিয়ে যাচ্ছে । 

হায়নাটা পাহাড় থেকে নেমে আমাদের ক্যাম্পের পাশের পথ 
বেয়ে গ্রামের দিকে চলে গেল । 

অনেকক্ষণ আর ঘুম এল না। কুন্তাটুয়া পাখিটা! ডেকেই যেতে 
লাগল । ও কি রাতে ঘুমোয় না? ও খালি ডাকে ঢাব-ঢাব-ঢাব 
করে। বাঁশঝাড়ে, সাহাজ ও কুরুমের জঙ্গলে, ঠাণ্ডায় কুকড়ে-যাওয়া 
পাহাড়ে পাহাড়ে ওর ডাক ধাক্কা খেয়ে খেয়ে ফিরে আসে। 

কি জানি, এমনি রাতেই বাঘৃডূম্বা ভাকে কিনা । যে-সব 
মানুষ নরখাদক বাঘের হাতে মারা যায় তারা এসব পাহাড়ে জঙ্গলে 
বাঘ্ডুম্বা ভূত হয়ে যায়। তারা হঠাৎ হঠাৎ কিরি-কিরি-কিরি- 
কিরি- ধৃপ -ধুপ ধুপধৃপ, করে আচমকা ডেকে ওঠে। ডাকতে, 
ডাকতে অন্ধকার জঙ্গলে ঘুরে £বড়ায়। জানি না, হয়ত এরকম. 
রাতেই বুনো-মোষদের দেবতা টাঁড়বাঁড়ো মোষের দলের সঙ্গে 
পাহাড়ের উপরের কোনো শিশির-ভেজ! ঘাসে ভরা মাঠে দাড়িয়ে 
কথা বলে। 

এই বন, এই পাহাড়, রাতের বেলার এই গা-ছমছম করা 
পরিবেশ, এই পরিবেশেই বুঝি যারা দিনের আলোয় ঘুমিয়ে থাকে, 
সোনালি রোদে দেখাই যায় না, তারা সব ঘুম ভেঙে উঠে 
চলাফেরা করে, ফিসফিস করে। 

শুয়ে শুয়ে আমি টিকরপাড়ার কথ! ভাবছিলীম। ভাবছিলাম, 
আমাদের দেশটা সত্যিই কত স্থন্দর, কত বিচিত্র ! 
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এখন টিকরপাড়ার ঘাটে গিয়ে ফাড়ালে কেমন লাগবে 
ভাবছিলাম । 

নিস্তব্ধ রাত্রি। শুধু কুলকুল করে গভীর অতল গণ্ড দিয়ে জল 
বয়ে চলেছে__কোনেো মাছের নৌকোর রাত-জাগা মাঝি বুঝি একা 
ছইয়ের নীচে বসে ভুঁকো খাচ্ছে। বাশের ভেলা ভেসে যাচ্ছে 
ঘুমন্ত মাঝিদের নিয়ে চৌছুয়ারের দিকে । নদীর ওপারের বৌধ 
রাজ্যের মাথা-উচু পাহাড়ের সায়ান্ধকারে একলা শিাল শম্বর 
নদীর দিকে চেয়ে কত কি ভাবছে । 

ভাবছিলাম, এখন বড়মূল আর বড়সিলিঙার জঙ্গল কেমন 
দেখাচ্ছে। তারাভরা আকাশের নীচে বিস্তীর্ণ ছুধলি-ফুল-ভরা 
মাঠ পেরিয়ে গুহায় কিরছে বড় বাঘ। চিতল হরিণের দল 
আমলকি তলায় জলের তলার মাছের ঝাঁকের মত চমকে উঠছে 
বাঘকে দেখে, তারপর পিছল অন্ধকার পেরিয়ে অন্ত কোনো! মাঠের 
দিকে চলে যাচ্ছে । 

কোথাও কোনো শব হচ্ছে না, শুধু টুপটাপ করে শিশির 
পড়ছে, শুধু ঞ্বতারা তাকিয়ে আছে নীল চোখে, শুধু ঝি'ঝিদের 
ঝিম-ধরা কান্নায় ভরে আছে মাঠ, বন, পাহাড় ; ভরে আছে শুকিয়ে- 
যাওয়া ঝর্ণার হলুদ কোল; ভরে আছে পাহাড়তলির স্যাৎসেতে, 
. স্টযাওলা-ধরা খোল ।""" 

বোধহয় মাঝরাতে ঘুম ভেঙ্গে গেছিল, আর সেজন্যেই সকালে 
অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম । কখন যে পুবের রোদ বড় পিয়াশাল 
গাছটার ডাল থেকে ঝাপিয়ে পড়েছিল আমার কম্বলে, আমার 
মুখে, কিছু টের পাইনি । 

চোখ মেলে দেখি, অমৃত দাদা আমার চৌপায়ার পাশে দাড়িয়ে। 
বলছে, কেয়া ইয়ার? আজ দিন ভরু শোন কেয়্যা ? 

আমি ধড়মড়িয়ে উঠে বসলাম । 

বাইরে বেরিয়ে দেখি, রোদে ভরে গেছে চারপাশ । একদল 
টিয়া পাশের গাছগাছালিতে টণ্যা ট'্যা করছে- ক্যাম্প-ফায়ারের 
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পোড়া কাঠের গন্ধ বেরুচ্ছে, সামনের টুন গাছের ডালে একজোড়া 
খয়েরী-কালোয় মেশা বড় কাঠবিড়ালি পাতায় পাতায় ঝরঝরানি 
জাগিয়ে উচু ডালময় দৌড়াদৌড়ি করে বেড়াচ্ছে । শীতের সকালের 
থুশীভরা উঞ্ণ রোদ এপে পড়েছে ওদের ভেলভেটের মত নরম গায়ে। 

মুখ-টুখ ধুয়ে ক্যাম্পচেয়ারে বমলাম, চা খেলাম । 

এমন সময় দেখি খজুদা গ্রামের দিক থেকে ফিরল । খজুদা 
অলিভগ্রীন-রঙা শিকারের পোশ।ক পরেছে । ইতিমধ্যেই চান-টান 
করে তৈরী । 

ধজুদার আমি সত্যি সত্যিই একজন দারুণ ভক্ত । বোধহয় 
আমার দাদা, বাবা, মামা, জামাইবাবু কাউকেও আমার এত ভাল 
লাগে না। খজুদার হাটা, বসা, খজুদার কথা বলা, খজুদার 
একলাফে জীপে ওঠার ভঙ্গী, খজুদার সকলের প্রতি ভালো ব্যবহার, 
ছোট-বড সকলের প্রতি ভালোবাসা, এসব মিলে আমার চোখে 
খজুদা আমার আইডল্‌ হয়ে উঠছে। খজুদা আমাকে যাই করতে 
বলুক না কেন, আমি বিনা-প্রতিবাদে তাই করতে রাজী আছি। 

খজুদা এসে আমার সামনে বসল। বলল, ঘুম ভাঙল 
রুদ্রবাবুর ? 

_ন্থ। তুমি কোথায় গেছিলে? 

গেছিলাম গ্রামের প্রধানের কাছে-_একটা কাজে । তোমাকে 
আর আমাকে এক্ষুনি একবার বেরুতে হবে। আজকে রাতে 
ফেরা নাও হতে পারে। 

_-কোথায় যাব? আমি আনন্দে নেচে উঠলাম । 

খজুদা পাইপটা ভরতে ভরতে বলল, চলোই না। আজ 
ক্যাল্কেসিয়।ন বাবু মজী বুঝবে। জীপে যাওয়ার রাস্তা নেই__ 
পায়ে হেটেই যেতে হবে। সারাদিনে পনেরো মাইল পথ হাটতে 
পারবি না? 

_প-নে-রেো মাইল? আমি আতঙ্কিত গলায় বললাম । 

--খজুদা হাসল; বলল, তা তো হবেই। পনেরো না হলেও 

খাজুদা--৪ ৪৯ 


বারো-তেরো মাইল তো! বটেই। 

আমি একটু মীইয়ে গেলাম। বললাম, কোথায় যাবে, যাবে কেন? 

খজুদাকে একটু অন্যমনস্ক দেখাল । খজুদা বলল, একটা আশ্চর্য 
কথা শুনলাম। যম-গড়া পাহাড়ের একটা বড় গুহার কাছে নাকি 
অবিশ্বাস্য সব ব্যাপার দেখতে পাওয়া যায়। 

আমি বললাম, কি? ভূত? 

খজুদা হাসল ; বলল, তুই কি ভূতে বিশ্বাস করিস নাকি ? 

আমি বললাম, কখনো তো দেখিনি, না দেখে বিশ্বাস করব 
কি করে? 

ঝজুদা হাসল ; বলল, চল আজই তোকে দেখিয়ে দেবো । ডিম্বুলি 
গ্রামের ওরা অনেকেই নাকি দেখেছে । তাই চল, আমরাও দেখে 
আসি ব্যাপারটা কি? এমন একটা ইন্টারে্টিং ব্যাপার, শোনার 
পরও না দেখার কোনো মানে হয় না। 

আমি বললাম, কি ব্যাপার বলো না? 

খজুদা আবার হাসল; বলল, না, তা এখন বলা চলবে না। 
তোমাকে দেখাতেই যখন নিয়ে যাচ্ছি, তখন মুখে আর বলব কেন? 
তারপর খজুদা বলল, তাড়াতাড়ি চান সেরে ব্রেকফাস্ট খেয়ে নাও 
আমাদের ন'টার মধ্যে বেরোতে হবে। 

আমি বললাম, বেশ । 

তারপর খজুদা হঠাৎ বলল, রুদ্র, তোর ভয় করবে না তো ? 

ভয় আমার ইতিমধ্যেই করতে শুরু করেছিল, কিন্তু খজুদার 
সঙ্গে গেলে ভয় কি? তাছাড়া ভয়ের কথা কি মুখ ফুটে বলা 
ষায়? 

আমি হাসলাম, মুখে খুব সাহসের ভাব এনে বললাম, না না, 
ভয় কিসের? 

__না করলেই ভাল। খজুদা বলল। 

কিছুক্ষণের মব্যেই আমরা! তৈরী হয়ে নিলাম। ব্রেকফাস্ট সেরে, 
জামাকাপড় পরে নিলাম। তারপর আমার ও খজুদার ছুটো 
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হ্যাভারস্তাকে কিছু খাবারদাবার, চায়ের সরঞ্জাম, পেয়ালা এবং 
একটা করে বেশী জামা পুরে দিল মহান্তী। আরো অনেক টুকটাক 
জিনিষ। খজুদা দূরবীনটা নিল আর কোমরে বেণ্টের সঙ্গে বেঁধে 
নিল ছোট্ট কালো চকচকে পয়েন্ট-টুটু পিস্তলটা। 

আমি বললাম, কি ঝজুদী ? বন্দুক রাইফেল কিছু নেবে না ? 

_না রে। শিকারে যাচ্ছি না তো আমরা, ভূত দেখতে যাচ্ছি। 
তোঁর বন্দুকও রেখে যা। বন্দুক রাইফেল ছাড়া খালি হাতে জঙ্গলে 
ঘোরার আনন্দ আলাদা-_তাতে ভয় থাকে নিশ্চয়ই-_কিন্ত ভয় থাকে 
বলেই তার আনন্দটাও অন্যরকম । তবে ভয়ের আর কি? সত্যিই 
যদি খালি হাতে গেলেই লোকে বিপদে পড়ত, তাহলে এই ডিশ্ুলি 
গ্রামের ওরা সারাজীবন বনে-পাহাড়ে ঘুরে বেড়ায় কি করে? 

আমি বললাম, বাঃ রে। ওদের বিষ-মাখানো তীর আর ধনুক 
থাকে না? টাঙ্গী থাকে না?--ওরা কি একেবারে খালি হাতে 
যায়? 

খজুদা বলল, মেয়েরা? তারা তো হাতে কিছুনা নিয়েই 
জঙ্গলে চলাফেরা করে । যাই হোক, তোকে একটা টাঙ্গী নেওয়ার 
পারমিশান্‌ দেওয়া গেল। বলেই অম্ৃতদাদাকে ডেকে একটা 
ভাল ধারওয়ীল। চকচকে টাঙ্গী এনে আমাকে দিতে বলল । 

একটু পরই ডিম্বুলি গ্রাম থেকে ছুজন লোক এসে হাজির, 
তাদের কাধেও টাঙ্গী। পিঠে গামছা-বীধা পুটলি, বোধহয় খাবার 
আছে কিছু। ওদের গা খালি, খালি-পা, একটা মোটা ধুতি 
পরেছে সামনে কৌচা ঝুলিয়ে--এদিকে ধুতি উঠে রয়েছে প্রায় হাটু 
অবধি । ওরা ছু" ভাই । একজনের নাম শিবব, অন্যজনের নাম 
ভীম। 

খজুদা মহান্তীকে ডেকে কিছু চাল, ভাল, তরকারী ওদের 
পুঁটুলিতে দিয়ে দিতে বলল । মহাস্তী চাল, ডাল, আলুঃ পেয়াজ 
এসব দিয়ে দিগ্ঘ | 


আমি বললাম, কি ব্যাপার ? আমরা! কি পিকনিকে যাচ্ছি? 
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ঝজুদা বলল, পিকনিকই তো । 

তারপর আমরা, যে পাকদণ্ডী পথটা ক্যাম্পের পাশ দিয়ে 
পাহাড়ে উঠে গেছে_-যে-পথে কাল রাতে হায়না নেমেছিল পাহাড় 
থেকে-সে-পথ বেয়ে উঠতে লাগলাম । 

যাওয়ার আগে, খজুদা মহান্তীকে বলেছিল, খিচড়ির বন্দোবস্ত 
রেডি করে রাখতে-_মআগামী কাল আমরা ছুপুর বারোটা 
থেকে রাত বারোটার মধো যে-কোনো সময় ফিরতে পারি, এবং 
ফেরার আধঘন্টার মধ্যে গরম গরম খিচুড়ি, আলুভাজা এবং ডিমসেদ্ধ 
এবং শুকনো লংকা ভাজা চাই-ই | 

পাহাড়ে যখন উঠতে লাগলাম, তখন ছু'পাশে দেখার বিশেষ 
কিছু ছিল না। কারণ ছু'পাঁশে জঙ্গল বেশ ঘন ছিল এবং জায়গাটা 
দিনের বেলাতেও সায়ান্ধকার ছিল। বড় বড় উচু গাছের পাতার 
আড়াল থেকে রোদের টুকরো-টাকরা এসে নীচে পড়েছে । নানারকম 
লতা, ফুল, নানারকম প্রজাপতি, পাখি। উচু ডালে বসে বড় 
ধনেশ পাখিগুলো (গ্রেটার ইগ্ডিয়ান হর্ন বিলস্‌) ওদের বড় বড় 
ঠোঁট ফাক করে হ্যাক হ্যাক করে ডাকাডাকি আর ঝগড়া করছে। 

পখিগুলো যেখানেই থাকে, বড় গোল বাধায়, টেচামেচি করে 
জঙ্গল সরগরম করে তোলে । এগুলোকে বেশীর ভাগ দেখা যায় 
কুচিল৷ ( নাক্স-ভমিকা ) গাছে বসে থাকতে । কুচিলা গাছগুলো! বেশ 
বড় হয়, পাতার মধ্যেটার রঙ একটু সাদাটে সাদাঁটে দেখায়। ধনেশ 
পাখি যখন একেবারে মগডালে বসে থাকে এবং যখন আওয়াজ 
করে না, তখন বোঝাই যায় না যে ওখানে পাখি আছে-__ওদের সাদা 
বুকটাকে মনে হয়, আর একট কুচিল! গ।ছের পাতা বুঝি । 

আনি আর এতসব জানব কোথা থেকে ? খজুদাই বলছিল 
তাই শুনছিলাম। খজুদা বলছিল, আরেকরকমের ধনেশ পাখি 
আছে, ছোট + তাদের বলে (লেসার ইগ্ডিয়ান হর্ন বিলস্‌ ); তারাও 
চেঁচামেচি করতে ভালবাসে, তবে এত না। এখানে ভালিয়া বলে 
একরকমের গাছ আছে, ওদের সে গাছে বসে ফল খেতে দেখা যায়। 
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এখানের লোকরা তাই বড় ধনেশকে বলে কুচিলা-খাই, ছোট 
ধনেশকে বলে ভালিয়া-খাই। 

এই ভালিয়া-খাই পাখিগুলোকেই গতকাল দেখছিলাম সন্ধের 
আগে আগে। 

আমি ডিম্বুলি গ্রামের পথে হাটছিলাম । 

গোধূলির আলো এদিকের পাহাড়, ওদিকের বন এবং বন ও 
পাহাড়ের মধ্যের বিস্তৃত স্তব্ধ শান্ত ক্ষেতকে কেমন এক সোনা-রঙে 
ভরিয়ে দিয়েছিল। দূরের জঙ্গলের কিনারে মাঠ পেরিয়ে কতগুলো 
বুনো তাল গাছ ছিল, সেই তালগাছগুলোর পাশ দিয়ে বহুরঙা- 
মেঘে-রডীন আকাশের পটভূমিতে একটি ছোট ভালিয়া-খাইর ঝণক 
তাদের ছিপছিপে শরীর নিয়ে ভেসে যাচ্ছিল-_রডীন আকাশের 
পটভূমিতে সেই ছবিটি আমার চোখে গাঁথা হয়ে গেছিল; বুঝি 
গাথা হয়ে থাকবে চিরদিন। 

আমরা মাথা নীচু করে উঠছি__কারণ পথটা খাড়া । খজুদা 
বলে, পাহাড়ে পথ চলার নিয়ম হলো, “চড়াইমে বুড্ডা ওঁর উতরাইমে 
জওয়ান ।” মানে, উঠবার সময় শরীরের ভারটা মাথা সামনে 
ঝুঁকিয়ে দিয়ে সামনে করতে হয়, আর নামবার সময় মেরুদণ্ড 
সোজা করে মাথা পেছনে করে নামতে হয় । 

আমরা উঠছি, এমন সময় কি একটা জানোয়ার খড়খড় 
করে বাদিকের জঙ্গল বেয়ে ওপাশের খাদে নেমে গেল। 

শিবৰ অমনি ওদিকে চেয়ে বলল, “বাবব, গুটে বড্ড শশ্বর চালি 
গন্বা |; 

ঝজুদা বলল, তা যাক। যে যাচ্ছে, তাকে যেতে দাও। 
তারপর আম।র দিকে কিরে বলল, দেখতে পেলি? 

আমি বললাম, না । দেখার আগেই তো চলে গেল। 

আরো কিছুদূর ওঠার পর যখন প্রান্ন রীতিমত হাফ ধরে গেছে, 
তখন আমরা পাহাড়ের উপরে এসে পৌছলাম। সে জায়গাটা 


যে কি সুন্দর তা বলার মত ভাষা আমার নেই। আমি যদি 
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কোনো কবি বা সাহিত্যিক হতাম, তবে হয়ত বলতে পারতাম । 

সেই মালভূমি একটি গড়ানো তৃণভূমি--সকালের রোদ সবেমাত্র 
এই শিশির-ভেজা তৃণভূমিকে শুকিয়ে খটখটে করে তুলেছে। 
মাঝে মাঝে এখানে ওখানে একটি-ছুটি বড় গাছ। এদিকে ওদিকে 
ছোট-বড় সৌখীন বাগানের টিলার মত কালো পাথরের টিলা । 
একপাশে একটা কবরখানা । এলোমেলোভাবে অনেকগুলো 
এবড়ো-খেবড়ো কিন্তু চোখা পাথর মাটিতে পৌতা আছে। 

কতরকম যে ঝোপ-ঝাড় চারিদিকে । মুতুরী, গিলিরী, শিয়ারী 
লতা আর না-নউরিয়া ফুলের ঝোপ। প্রতিটি ঝোপে ও লতাতেই 
প্রায় ফুল ধরে আছে। একজায়গায় পাঁচ-ছণটি আমলকী গাছ__ 
ঝুর ঝুর পাতা ঝরা তাদের শেষ হয়ে গেছে তখন। যতছুর চোখ 
যায়_-সবজে-পাটকিলে-রঙা মালভূমিটি দূরের নীল দিগন্তরেখায় 
মিশে গেছে। 

কথা না বলে আমি অবাক হয়ে সেদিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে 
রইলাম । 

খজুদা আমার কাধে হাত ছোওয়াল ; হেসে বলল, কি রে? 
ভাল লাগছে ? 

আমি বললাম, দা-রু-ণ। 

খজুদা বলল, কষ্ট করে যে পাহাড় চণ্ডলি এতটা, তাই তে! 
এমন সুন্দর জায়গার আসতে পেলি। কষ্ট না করলে, পাহাড় না 
চড়লে, কোনো সুন্দর কিছুই পাওয়া বা দেখা যায় না, বুঝলে রুদ্রবাবু ! 

বললাম, হু । ভাবছিলাম এই জন্যেই ঠাকুমা বলেন) কষ্ট 
করলে কেষ্ট মেলে । দেখছি, কথাটা তো সত্যিই । % চা 

ঝজুদা বলল, তুই তো! একেবারে হাঁপিয়ে গেছিস রে; ঠিক 
আছে, বসে নে এই গাছতলায় দশমিনিট, তারপর আবার যাওয়া 
যাবে। . 
আমি আর দেরী না করে একট! পাথরে বসে পড়লাম, তারপর 
খজুদাীর কথান্ুযায়ী ফ্রাঙ্ক থেকে একটু কফি নিজে নিলাম এবং 
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খজুদাকে দিলাম । 

খজুদা কফির প্লান্িকের গ্লাসট। পাশে রেখে পাইপ ভরতে 
ভরতে শিবব আর ভীমকে পকেট থেকে বিডির বাণ্ডিল বের করে 
দিল। 

আমি কফিটা শেষ করে গ্রাসটা ওয়াটার-বট লের জলে ধুয়ে 
হাভারম্তাকে রাখতে যাব, এমন সময় খজুদা আমার কাধে হাত 
ছোওয়াল। চমকে উঠে দেখি, দূরের আমলকি গাছগুলোর অলায় 
একদল চিতল হরিণ আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে চড়ছে। 

দলটা বেশ বড়। কিছু হরিণ শুয়ে-বসে আছে, জাবর কাটছে । 
আর অন্যগুলো দাঁড়িয়ে। 

যেগুলোর মাথায় বড বড় শিং তারা এদিকে ওদিকে প্রহরীর 
মত দীড়িয়ে। একটা হরিণের রঙ কেমন কালচে কালচে হয়ে 
গেছে। 

ওর রঙ কালচে হয়ে গেছে কেন শুাধোতেই খজুদা বলল, 
ও খুব বুড়ো হয়ে গেছে-তাই হলুদ রডে কালচে ছোপ 
লেগেছে। এই মালভূমি ভগবানের। এখানে কেউ শিকার 
করে না। এখানে শুধু শাস্তি । দ্যাখ-না, এটা আগে আদিবাসীদের 
গোরমস্থান ছিল । 

আমি বললাম, ওরা কি কেউ মরে গেলে কবর দেয় নাকি ? 
পোড়ায় না? | 

ঝজুদা বলল, সাধারণভঃ পোড়ায়, কিন্তু যদি কেউ ছূর্ঘটনায় 
মারা যায়, অথবা যদি কোনো শিশু মারা যায়, অথবা যাদের 
সন্তান হবে এমন কোনো মেয়েমানুষ যদি মারা যায়, তাহলে 
তাঁরা তাদের এখানে এনে কবর দেয়। জানিস তো, এই সব অঞ্চলে 
খন্দ বলে একটা উপজাতি. ছিল, ওর! মানুষ বলি দিত। জীবন্ত 
অবস্থায়ই কোনো মানুষের গ! থেকে খুবলে খুবলে মাংস কেটে 
নিত। লে।কট। যখন দৌড়ত, তার পেছন পেছন দৌড়ে ওরা 
ওরকমভাবে মাংস খুবলে খুবলে তাকে অর্ধধূত করে ফেলার 
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পর তার মাথার খুলিতে আঘাত করে মেরে কফেলত। সেই সব 
লোককে ওরা বলত “মেরিয়ী”। 

_-এদিকে খন্দরা আছে? আমি ভয়ে ভয়ে শুধোলাম | 

_-আছে। তবে এদিকে বেশী নেই, খন্দদের বাস খন্দ মালে 
_মহানদীর ওপারে__দশপাল্লা, আর বৌধে বেশী আছে। তবে 
এখন কি আর ও সব প্রথা আছে? আগে ছিল। 

আশি শুধোলাম, খজুদা, তুমি কখনো বাঘ্‌ডুম্বা দেখেছ? 

ঝজুদা একগাল ধোয়া ছেড়ে হাসল একবার, তারপর বলল, 
চলো-না, তোমাকে আজ রাতেই দেখাব । 

আমাদের এই ফিসফিসানিও বোধ হয় হরিণগুলোর কানে 
গিয়ে থাকবে । ওরা আস্তে আস্তে আবার ঝোপ-ঝাড়ের আড়ালের 
সবুজ অন্ধকারে ফিরে গেল হলুদ আলোর রাজ্য থেকে । 

ঝজুদা লাফিয়ে উঠল। বলল, চল। আর দেরী নয়। 

আমরা মালভূমিটা যেখানে সবচেয়ে কম চওড়া--( এই দেড়শ" 
মিটার মত হবে ) সেখান দিয়ে মালভূমিটাকে পেরিয়ে পাহাড় 
থেকে নামতে লাগলাম । 

এখন পথ বলতে কিছুই নেই । এখন যে পথে আমরা নামছি, 
তাতে কোনো মানুষের পা ছ"মাসে নমাসে পড়ে কি না সন্দেহ। 
এটা একটা জানোয়ার চলার পথ, ইংরিজীতে যাকে “গেমন্ট্যাক” 
ব্লে। 

পায়ের খুরে খুরে মাটি উঠে গেছে, ঘাস সরে গেছে । যেখানে 
যেখানে সেই পথ ধুলো বা নরম মাটির উপর দিয়ে গেছে সেখানে 
কত যে জানোয়ারের পায়ের দাগ তা কী বলব ! 

ভীম আমাদের আগে আগে যেতে যেতে ধারাবিবরণী দিতে 
দ্রিতে চলেছে ।_-এইটা চিতল হরিণের দাগ, এই যে কালো 
কালো ছাগল-নাদির মত নাদি পড়ে আছে এগুলো কুটরা হরিণের । 
এইখান দিয়ে শুয়োরের দল পথ ছেড়ে পাশের জঙ্গলে ঢুকে গেছে । 
এটা নীলগাই। এগুলো একজোড়া চিতার পায়ের দাগ। এটা 
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শন্বরের । ইত্যাদি ইত্যাদি। 

ভাবলেও আশ্চর্য লাগে, এই যে এত জানোয়ার এপথে 
যাওয়া-আসা করে, তারা এখন কোথায় ?-__তাদের সঙ্গে আমাদের 
দেখা হচ্ছে না কেন? শেষকাঁলে কথাটি জিজ্ঞেস করেই ফেললাম 
ঝজুদাকে। 

ঝজুদা বলল, এ কি আর কোলকাতার রাস্তা পেয়েছিস ! এরা 
বেশীর ভাগ সময়েই চলাফেরা করে রাতের অন্ধকারে, তবে 
দিনেও যেকরে না এমন নয়_-এখনও অনেকে হয়ত এ পথেই 
আসছিল, কিন্তু আমরা যেরকম গল্প করতে করতে হাটছি তা তো 
ওরা আধমাইল দূর থেকেই শুনতে পাবে, হাওয়ায় আমাদের 
গন্ধ পাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে আশপাশের জঙ্গলে ঢুকে যাবে; 
আড়াল নেবে । ওদের মধ্যে অনেকে হয়ত আড়াল থেকে আমাদের 
লক্ষ্যও করবে । জঙ্গলের পরিবেশে জংলী জানোয়ার তোর থেকে 
মাত্র পাচ হাত দূরে এমন করে লুকিয়ে থাকবে যে, তুই টেরও 
পাবি না। 

কিছুদূর যাওয়ার পর পথটা পাহাড়ের একটা খাজ ধরে 
প্রায় সমান্তরাল রেখায় চলেছে । বাঁদিকে জঙ্গলময় পাহাড় উঠে 
গেছে--আর ডানদিকে খাড়া খাদ। খাদের অনেক নীচে একটা! 
নদী বয়ে চলেছে । নদীর নাম_্সহেলী । উপর থেকে সহেলী 
নদীর শীণ বুক দেখা যাচ্ছে--পাথর আর বালির মধ্যে মধ্যে 
তিরতির করে জল বয়ে চলেছে। 

একটা মোড় ঘুরেই চোখে পড়ল, নদীর ধারে অনেকগুলো 
পাতার কুঁড়ে। অত উপর থেকে দেখার জন্য কুঁড়েগুলোকে ক্ষুদে 
ক্ষুদে দেখাচ্ছিল। রান্না হচ্ছে তার মধ্যে কতগুলোতে-_ধোঁয়ার 
কুণডলী খাদ বেয়ে উঠে উপরের দিকে আসছে । অনেকগুলো 
রডীন শাড়ি মেল! রয়েছে নদীর বালিতে ; পাথরে । 

খজুদা শিববর দিকে চেয়ে বলল, অঞঙ্লের ব্রজ দাস এখানে 


ক্যাম্প করেছে বুঝি? 
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শিবব বলল, হ্্যা। সাঁওতাল রেজা কুলি এনেছে পথ বানাবার 
জন্যে | 

আমি বললাম, রেজা! কুলি কাকে বলে? আর পথ বানাবে 
কেন খজুদা ? 

ঝজুদা বলল, রেজা কুলি মানে মেয়ে কুলি। আর যারা বড় 
ঠিকাদার, তাদের প্রত্যেককেই নিজেদের পথ নিজেদেরই বানিয়ে 
নিতে হয় জঙ্গলে_ নইলে কাঠ কেটে সে কাঠ পাহাড় থেকে নামাঁবে 
কিকরে লরী দিয়ে? যে জঙ্গল উনি ইজারা নিয়েছেন তা হয়ত 
পাহাড়ের মাথায় সেখানে কাঠ কাটলেই তো হলো না, কাঠ তো 
নামিয়ে এনে শহরে পৌছাতে হবে। তাই প্রত্যেককেই নিজের 
নিজের পথ বানিয়ে নিতে হয়। 

আমি বললাম, তুমি যে বানাওনি ! 

ধজুদা হাসল ; বলল, এ বছরে আমার সব জঙ্গল ফরেস্ট 
ডিপার্টমেন্টের পথের আশেপাশেই । তাই আমাকে আর আলাদ। 
করে পথ বানাতে হয়নি। নইলে অন্যান্য বছরে পথ বানাতে 
হয় বৈকি। পথ বানানোটাও খুব ইণ্টারেটস্টং ব্যাপার। ব্রা্স্টং 
করে করে পাথর ফাটিরে একটু একটু করে কোদাল আর গাইতি 
চালিয়ে চালিয়ে পথ তৈরী করতে হয়। একবার এ সময়ে আসিস, 
এলে দেখতে পাবি। 

ত্র দাসের ক্যাম্প আর দেখা যাচ্ছে না। 

যখন আমরা হরিণ দেখেছিলাম তখন থেকে প্রায় দেড়ঘণ্টা 
আমরা হাটছি। এখন রোদটা বেশ কড়। হয়েছে । হাটতে হাটতে 
বেশ ক্ষিদেও পেয়েছে । কিন্তু পথের যা দৃশ্য তাতে ক্ষিদে তেষ্টা 
সব ভূলে গেছি। 

হঠাৎ ছুটো৷ নীল-রঙ। রক-পিজিয়ান্‌ আমাদের সামনে পথের 
উপর উড়ে এসে বসল। ওরা পাহাড়ী নদীর বুকে এতক্ষণ বসেছিল । 
জানি না, কি করছিল। ভারী স্থন্দর দেখতে পাখিগুলো- _পায়রাই, 
তবে নীলচে-সবজে রঙ। এরা পাহাড়ে জঙ্গলে পাথুরে জায়গায় 
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থাকে__তাই এদের নাম রক-পিজিয়ান্‌। 

পাখির কথা আর কি বলব? কত যে পাখি সকাল থেকে 
দেখলাম_কতরকম যে তাদের গায়ের রঙ, কতরকম যে তাদের 
গলার স্বর ! 

হলুদ-বসন্ভ পাখির হলদে-কাঁলো নরম শরীর-_পাখি গুলে! 
স্বন্দর ডাকে । খজুদা এই পাখি ভীষণ ভালোবাসে । আমি 
একদিন একটা পাখি মারতে গেছিলাম, খজুদা এমন বকুনি 
লাগিয়েছিল আমায় যে, জীবনে তা ভুলব না। জত্যি এমন সুন্দর 
পাঁখি মারা উচিত নয় । 

নীলক পাখির ঘন নীল রঙ, টিয়ার সবুজ কচি কলাপাতা৷ সবুজ, 
টুই-এর পাখনার গাঢ় সবুজ, বনমোরগের সোনালি কালো, ময়ূরের 
মেঘের মত নীল, রাজদৃঘুর মখমল বাদামি, মৌ-টুশকি পাখির 
মুঠিভরা মেটে রঙ । 

টিয়া ডাকছে টা ট্যা, টুই ডাকছে টি-টুই টি-টুই। টু'ই 
বসে বসে যত না ডাকে তার চেয়ে বেশী ডাকে হাওয়ায় দোল খেতে 
খেতে-_ হাওয়ার নাগরদোলায় চেপে শীষ দেয় ওর! | রাজধুঘুর গম্ভীর 
ঘুঘুর-ঘু ছুপুরের নির্জনতায় ঘুম পাড়িয়ে দেয় যেন। নানার্ড। 
মৌ-টুশকিরা তাদের ছোট ছোট চিকন ঠেঁটে কি যে সব ফিসফিস 
করে বলে, বোঝা যায় না। কোনো কোনো অনামা অজানা পাখি 
ডাকে তো না, যেন দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 

কারো ডাক শুনলে মন আনন্দে নেচে ওঠে_কারো ডাক 
শুনলে মন খারাপ হয়ে যায়। আর এইসব ছোট বড় নানান 
পাখির ডাক ছাড়িয়ে উপত্যকার উপরে চক্কর-মারা ক্ষয়েরী চিল 
আর বাজেদের তীক্ষ চিকন বাঁশী বেজে ওঠে চি' চি করে আর 
কানে আসে পাহাড়ের অন্ধকারে কুচিলাগাছে বসে থাকা ধনেশ 
পাখিদের হেঁড়ে গলার ডাক- হ্র্যাক্‌ হ্যাক, হক্ক_হকক। 

আমরা আরো এগিয়ে গেলাম। সেই সহেলী নদী কিন্তু 


বরাবরই আমাদের ডান পাশেই চলেছে । এক এক জায়গায় 
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নদীর এক এক চেহারা । কোথাও শুধু বালি, কোথাও শুধু পাথর, 
কোথাও শুধু ছায়ায়-জম1 গভীর জল। তার চারপাশের পাথরে 
্যাওল। ধরে আছে, নানারকম অকিড গজিয়েছে গাছের গুড়ি 
থেকে, সে সব জায়গায় ঝর্ণা নেমেছে এপাশ ও-পাশ থেকে 
নদীতে । 

আরো মিনিট পনেরো হাটার পর হঠাৎ আমার চোখ পড়ল 
নদীটার দিকে । গেরুয়া বালি, এক জায়গায় খুব বড় বড় চেটালো 
পাথর অনেকগুলো । সেই পাথরের উপরে লাল লাল তিনটে কি 
জানোয়ার শুয়ে আছে। 

খজুদা আমার সামনে সামনে যাচ্ছিল, কিন্ত বাদিকের ঝোপের 
মধ্যে ফুটে-থাঁকা একরকমেণ হলুদ গোল-গোল ফলের দিকে মনো- 
যোগ দিয়ে দেখতে দেখতে হাটছিল ! 

আমি ছু" পা দৌড়ে গিয়ে পেছন থেকে খজুদার বেস্ট ধরে 
টানলাম। 

ঝজুদা চমকে গিয়ে ও একটু বিরক্ত হয়ে থেমে পড়ে মুখ 
ফিরিয়ে বলল, কি রে রুদ্র? 

আমি খজুদাকে নদীর দিকে দেখালাম । 

খজুদা পথের একেবারে ডানদিকে চলে গিয়ে একটা গাছের 
নীচে বসে পড়ল। বলল, তোর বরাত তো খুব ভাল রে রুদ্র। 
জঙ্গলে একশ' বহর থাকলেও এমন দৃশ্য দেখা যায় না। 

আমি খজ্দার পাশে বসে বললাম, ওগুলো কি জানোয়ার 
ঝজুদ1 ? 

খজুদা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, কি জানোয়ার 
তা-ই বুঝতে পারিসান? বাঘ রে বাঘ। রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার । 
মা বাঘ তার ছুই বাচ্চ। বাঘকে নিষ্মে রোদ পোয়াচ্ছে। 

শিবব আর ভীমও আমাদের পাশে বসে পড়ল। মুখে জনেই 
পমন্বরে বলল, 'আলো বাগ্লালো । 

আমি খজুদাকে ভয়ে ভয়ে বললাম, এখানে যে খুব বসে 
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পড়লে, যদি তিনজনে একসঙ্গে উপরে উঠে আসে? 

খজুদা হাসল ; বলল, ওদের পায়ে বাত আছে ; আসবে না। 

আমার তখন অবস্থা বিশেষ ভাল নয়, এদিকে ওদিকে বড় 
গাছ আছে কিনা দেখছি, যাতে বাঘে তাড়া করলে ভাঁড়াতাঁড়ি উঠে 
পড়তে পারি। 

সত্যি কথা বলতে কি, আমার খজুদার উপর রাগ হতে লাগল 
- এই রকম সব ভয়াবহ জঙ্গলে কেউ খালি হাতে আসে? 
এ পুচকে পিস্তুলট। থাকলেই বাকি, না থাকলেই বা কি? 
খজুদাটার সবই বেশী বেণী; কিযে করেনা! 

আমি ফিসফিস করে বললাম, খজুদা, তুমি বললে যে এ ছুটো৷ 
বাচ্চ। কিন্ত তিনটেই তো সমান। তিনটেই যে বেশ বড়। 

ঝজুদা কথা না| বলে দূরবীনটা আমার হাতে দিল। বলল, 
ভাল করে দেখে নে, সারা জীবনে এমন দৃশ্য আর দেখার স্ুুযে'গ 
নাও আসতে পারে । বলে, নিজে পাইপ বের করে পাইপ পরিষ্কার 
করতে লাগল । 

আমার মন বলল, এখন তো কোমর থেকে পিস্তলটা বের 
করে হাতে নিলেই পারে, একটু আগেই তো পাইপ খেল, এমনি 
করে বাঘের মাথার উপরে পা ঝুলিয়ে বসে পাইপ খাওয়ার কিযে 
দরকার জানি না। 2 র 

দূরবীনটা চোখে লাগাতেই বাঘগুলো যেন লাকিয়ে কাছে 
চলে এল শুয়ে শুয়েই। 

পরিক্ষার দেখতে পেলাম, বড় বাঘিনীটা চার পা শূন্যে তুলে 
কিরকম মজা করে রোদ পোয়াচ্ছে। তার তলপেটের সাদা লোম- 
গুলো পরিক্ষার দেখা যাচ্ছে, দেখা যাচ্ছে নাকের কালো অংশ। 
অপেক্ষাকৃত ছোট বাঘ ছুটে। পাশ ফিরে শুয়ে আছে। একজন 
তো তার মাকে কোল-বালিশ করে সামনের এক পা তুলে দিয়েছে 


তার গায়ে। 


আমরা কতক্ষণ বসে ছিলাম হুশ ছিল না। 
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শিবব বলল, বাবু, একটা টিল ছু'ড়ব ? 

আমি তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম, না, না । 

খজুদা বলল, কেন? ওরা রোদ পোয়াচ্ছে তাতে তোমার কি 
অস্থুবিধাটা হলো ? 

কিন্ত আমাদের কথাবার্তা বলার জন্তেই হোক কি খজুদার 
পাইপের মিষ্টি গন্ধেই হোক, একটা বাচ্চা বাঘ তড়াক করে 
ডিগবাজী খেয়ে উঠে বসে উপরের দিকে তাকাল। ও ওদের 
ভাষায় চাপা গলায় কিছু বলেছিল কি না তা আমি শুনতে 
পাইনি, কিন্তু তারপরেই দেখলাম মা-বাঘ এবং অন্য বাচ্চাটাও 
ঘুম ভেঙ্গে উঠে উপরে তাকাল । 

মাবাঘ একবার আমাদের দিকে তাকিয়ে দীড়িয়ে উঠে মুখ 
তুলে ডাকল, উ--আও। 

সমস্ত বন পাহাড় গমগম করে উঠল সেই ডাকে । 

কিন্তু তারা আমাদের দিকে উঠে না এসে, পরক্ষণেই নদী 





কিন্তু তারপরেই দেখলাম মা-বাঘ এবং অন্য বাচ্চাটাও ঘুম ভেঙ্গে উঠে ওপরে 
তাকাল 
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পেরিয়ে সুন্দর সহজ দৌড়ে ওপারের ঘন জঙ্গলে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। 

ঝজুদা বলল, চল্‌ এবার যাওয়া যাক। তারপর বলল, বাচ্চা 
ছুটে! বেশ বড় হয়ে গেছে । দিন দশ-পনেরোর মধোই ওরা মাকে 
ছেড়ে চলে যাবে। 

আমি বললাম, কেন, চলে যাবে কেন? 

কারণ, তাই-ই নিয়ম । | 

ওরা যখন ছে।ট থাকে-_মার কাছে থাকে । শহরের মায়েরা 
যেমন বাচ্চা নিজে খেতে শিখলে, চান করতে শিখলে, কারো 
হাত না-ধরে বড় রাস্তা পেরোতে শিখলে নিশ্চিন্ত হন, বাঘেদের 
মায়েরাও তেমনি জঙ্গলের নিয়ম-কানুন, শিকার ধরার কায়দা 
ইত্যাদি সব শেখানো হয়ে গেলে বাচ্চাদের ছেড়ে দেয় স্বাধীনতা 
দিয়ে। প্রত্যেকটা বাঘ তাদের স্বাধীনতাকে ভীষণ ভালবাসে। 
এমনকি বাঘ ও বাঘিনীও একসঙ্গে থাকে না। ঘর-সংসার 
করার জন্যে বছরের কিছু সময় তারা একসঙ্গে থাঁকে-_তারপরই 
যে যার ম্বাধীন। খুব ভাল সিস্টেম, তাই না? 

আমি বললাম, ঠিক বলেছ, মা আর বাবা আলাদা আলাদা- 
ভাবে থাকলে বেশী ঝগড়া-ঝাটি হতে পারত না, না? 

খজুদা হাসল ; বলল, দাড়া তোর বাবাকে আমি লিখে দিচ্ছি। 

আমি বললাম, এযাই, ভাল হবে না বলছি। 

ওখান থেকে ওঠবার আগে খজুদা শিব্বকে শুধোল, আমরা 
যেখানে যাব, সে জায়গাটা এখান থেকে কতদূর ? 

শিবব বলল, আরো ঘন্টাখানেকের পথ । 

আমরা বাড়ি থেকে বেরিয়ে এ পরস্ত প্রায় ছ-সাত ঘণ্টা 
হেঁটেছি। 

খজুদা বলল, এমনি ভাবে হাঁটলে সমান রাস্ত।য় একজন 
মানুষ ঘণ্টায় চার মাইল হাটতে পারে । আর এই পাহাড়ী রাস্তায় 
ঘণ্টায় ছু আড়াই মাইল হাটা যায়, বিশেষ করে চড়াই-এর 
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রাস্তায় রুদ্রবাবুর মত ক্যাল্কেসিয়ান সঙ্গে থাকলে । 

আমি বললাম, ভাহলে আমরা কত মাইল এলাম ? 

তা প্রায় মাইল সাতেক হবে। একটু বেশীও হতে পারে, 
ঝজুদা বলল। তারপরই আবার বলল, চল্‌ ওঠা যাক। ওখানে 
পৌছে আবার দিনের আলো থাকতে থাকতে খাওয়াদাওয়ার 
বন্দোবস্ত করতে হবে । তোর তো ক্ষিদে পেয়ে গেছে নিশ্চয়ই | 

আমার রাগ হলো । আমি বললাম, আহা ! আমার একারই 
যেন পেয়েছে, তোমার বুঝি আর পায়নি ! 

ঝজুদা হাসল ; বলল, চটছিস কেন? সকলেই খাব-_-পেট 
ভরে। রাতে কি না কি দেখতে হবে তা কেজানে? এই হয়তো 
শেষ খাওয়া । বলে আমার দিকে আড়চোখে তাকাল । 

তারপর আমরা সকলে উঠে পড়লাম । 

এবর আর একটু গিয়েই আমরা সেই নদীর পাশের পথ 
ছেড়ে বাঁদিকে ঢুকে গেলাম । 

শিবব খজুদাকে বলল, এ নদীর পাশের পথটায় একটু গিয়েই 
একটা “হুনী” আছে, পথটা ওখানে শেষ হয়ে গেছে । 

আমি শুধোলাম, "ুনী” কি খজুদা ? 

ঝজুদা বলল, ন্তুনী” বলে এখানে, বাংলায় বলে নোনামাটি, 
ইংরিজীতে বলে সন্ট-লিক্‌। পাহাড়ে জঙ্গলে এক একটা জায়গা 
থাকে, যেখানে মাটিতে নুন থাকে । জানোয়ারের সেখানে আসে 
মাটি চেটে নুন খেতে । নুন খেলে আফিং-এর মতো ওদের নেশ। 
হয়ে যায়। যে সব জানোয়ার ঘাসপাতা খেয়ে থাকে, তারাই 
সাধারণত; আসে এসব নুনীতে, আর তাদের পেছনে পেছনে 
তাঁদের ধরবার জন্যে আসে বাঘ। 

আমি বললাম, একদিন জানোয়ার দেখবার জন্যে এখানে নিয়ে 
আসবে আমাকে 1 

খজুদা বলল, এতদূরে আসবি কেন? আমাদের ক্যাম্পের ছু' 
মাইলের মধ্যেই একটা ভাল “নুনী” আছে, নিয়ে যাৰ একদিন, 
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তবে এখন নয়। পুরিমার রাতে । ওখানে তো আর টর্চ জালিয়ে 
দেখতে পাবি না। 

এখানে রাস্তাটা আবার চড়াইয়ে উঠেছে । তাই সকলেই একটু 
আস্তে আস্তে চলছে। 

আমর! প্রা আধঘণ্টাখানেক হলো বাঘের জায়গা থেকে চলে 
এসেছি রোদের তেজ আর এখন তেমন নেই । 

চড়াইটা! ওঠা শেষ হলেই দেখলাম সামনে একটা কাকা 
মাঠ । একেবারে ফাকা না_জংলী ঘাস, হ্রধলি ফুল, মাঝে মাঝে 
নাম-না-জানা ফলের ঝোপ-ঝাড় আর সেই মাঠ পেরিয়ে এ দূরে 
দেখা যাচ্ছে একট পাহড, তার পাশে একটা ভাঙ্গা গড় মতো । 
গড়ের গা বেয়ে বট-মশ্বখের চারা গজিয়েছে। 

ভীম বলল, গড় আসি গ্বলা।' 

আমরা সকলে অবাক হয়ে এ দিকে তাকিয়ে এগোতে 
লাগলাম । 

স্র্থ ততক্ষণে পশ্চিমে বেশ হেলে পড়েছে । 

গড়ের কাছাকাছি এসে আমরা পাহাড়টা ভাল করে দেখলাম । 
পাহাড়ট! ছোট, কিন্তু পাহাড়ের গায়ে একটা বিরাট গ্হামুখ। 

আমরা যখন সেই গড়ের ফটক পেরিয়ে ভিতরে ঢুকলাম তখন 
প্রায় চারটে বাজে । 

কটকটাই আছে, চারপাশের দেওয়াল সব ধ্বসে গেছে। 

ফটক দিয়ে ঠিতরে ঢুকছি এমন সময় আমাদের পেছনে দূর 
থেকে ঘন ঘন বাঘের ডাক শোনা গেল। বোধহর যে বাঘগুলোকে 
আমরা দেখলাম, সেই বাঘগুলোই ডাকছিল, নদীর ওপার থেকে । 
নির্জন জঙ্গলে পাহাড়ে বাঘ ডাকলে তার প্রতিধ্বনি ছু-তিন মাইল দূর 
থেকে সহজে শোনা যায় । 

আমি খঝজুদাকে বললাম, এ বাঘগুলে! রাতে আমাদের এখানে, 
চলে আসতে পারে কি, এতদুরে ? 

খজুদা হাসল? বলল, ইচ্ছা করলে বাঘ এক রাতে পঞ্চাশ 

ধজুদা_-৫ ৬৫ 


মাইলের চক্কর লাগায়, আর এ তো বাঘের ঘরের বারান্দা । 
আসতে পারে বই কী। কিন্তু রুদ্রবাবু কি ভয় পাচ্ছ? ভয় 
পেলে তোমাকে আর কখনও আমার.সঙ্গে নিয়ে আসব না । 

আমি লজ্জা! পেলাম । বললাম, না, না, ভয় পাব কেন? এমনি 
জিজ্ঞেস করছিলাম । 

খজুদা শিব আর ভীমের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে কি সব 
কথাবার্ত বলল, তারপর গড়ের বারান্দায় একটা জায়গা পরিঞ্কার 
করতে বলল ওদের। 

ভাঙ্গা গড়, মধ্যে বাছুর চামচিকেতে ভন্তি। সাপ-কোপ 
থাঁকীও স্বাভাবিক তাই খজুঁদা বলল, আমরা বাইরের বারান্দাতেই 
থাকব রাতে । তিন দিকে দেওয়াল পাব, আর যেদিক খোলা 
সেদিকেই গুহার মুখ । যদি কিছু দেখার থাকে, তো দেখা যাবে। 

শিবব আর ভীম আশপাশের ঝোপ-ঝাড়ে গিয়ে টাঙ্গী দিয়ে 
ডালসুদ্ধ পাতা কেটে আনল, এবং সেই ডাল ধরে পাতাগুলোকে 
ঝণটার মতো ব্যবহার করে বারান্দাটী পরিষ্কার করতে লাগল । 

ঝজুদা বলল, দূরবীন-ট্রবীন সব এখানে থাক। আয় রুদ্র, 
আমরা খাওয়ার বন্দোবস্ত করি। 

শিববর পুটলি থেকে একটা মাটির হাড়ি বেরোল ; চাল, ডাল 
' ইত্যাদিও বেরোল। মহান্তী যা যা দিয়ে দিয়েছিল সব। এ সব 
নিয়ে খজুদার সঙ্গে আমি গিয়ে গড়ের পাশের ঝর্ণাতলায় পৌছলাম। 

কুলকুল করে জল বয়ে যাচ্ছে, পরিক্ষার জল, পাথরে পাথরে 
লাফিয়ে লাফিয়ে চলেছে । এপাশে ওপাশে অসংখ্য পাথর-_বড়, 
ছোট, গোল আর সমান ; বিভিন্নাকৃতি। 

খজুদার কথামতো, হাঁড়ি ধুয়ে, হাঁড়িতে জল ভরে, হাতে করে 
মুঠো মুঠো চাল-ডাল ধুয়ে আমি হাড়িতে পুরলাম, তারপর তার মধ্যে 
আলু পেঁয়াজ ইত্যাদি যা ছিল সব দিলাম । 

শিবব এসে তিনটে গোল পাথর এক করে তার মধ্যে কিছু 
শুকনো কাঠ ও পাতা গুজে দিয়ে, খজুদার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে 
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দেশলাই ঠকে দিল। 

আগুন দেখতে দেখতে গনগনে হয়ে উঠল। 

খজুদা বলল, তুই এখানে বসে রান্না কর রুদ্র। জঙ্গলে এলে 
সব করতে হয়, সব কিছু শিখতে হয়। এই বলে একটা শুকনো 
ডাল ভেঙ্গে আমায় দিয়ে বলল, এই তোর হাতা বা খু্তী যাই-ই 
বলো তাই । মাঝে মাঝে এ দিয়ে হাঁড়ির ভিতরের খিচুড়ি নাড়বি, 
নইলে তলায় ধরে যাবে । 

খজুদা চলে গেল। 

ওখানে বসে দেখতে পেলাম, অনেক শুকনো কাঠ এনে জড় 
করছে শিবব আর ভীম। সারা রাত বোধহয় আগুন জলবে, 
তাই। 

ঝর্শীর কাছে আমি একা বসে আছি, হাঁড়ি সামনে করে। 
আগুন বেশ জোর হয়েছে । একটু পরই টগবগ. করে জল ফুটবে 
__খিচুড়ি পাকবে। 

ঝর্ণয় ঝর ঝর করে জল বয়ে চলেছে । . নানারকম পাখির ডাক 
ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই। বিকেলের রোদ পড়ে আসছে-_ 
সমস্ত মাঠটা, দূরের জঙ্গল, পেছনের পাহাড় ও গুহা সব কেমন এক 
সোনালি রহন্তের আচল মুড়ি দিয়ে ফেলেছে । একটু পরেই. 
অন্ধকার হয়ে যাবে। সন্ধ্যাতারাটা উঠবে একা একা-__-তারপর 
দিগন্তরেখার উপরে স্থির হয়ে শাস্তি ছড়াবে সমস্ত রাতের পৃথিবীতে । 

হঠাৎ আমার মাথার কাছ থেকে ছিকৃ্‌ ছিকৃ করে একটা 
আওয়াজ শুনলাম । 

মুখ তুলেই দেখি, আমার পেছনের কুরুম্‌ গাছটার মাঝের ডাল 
থেকে ছুটে। বড় বাদামী কাঠবেড়।লি কুতকুতে চোখ মেলে আমাকে 
দেখছে। 

এই কাঠবিডালিগুলো দেখতে ভারী ভাল। এখানের লোকেরা 
বলে “নেপালী মুসা” । মানে নেপালি ইছুর। কেন এমন বলে 
জানি না। 
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আমি মুখ তুলে ওদের দিকে ভাল করে তাকাতেই আবার 
একটা ছি'ক্‌ ছি'কি আওয়াজ হলো এবং তারপরই ওরা ছুজনে 
পাতায় পাতায় ঝরঝর ঝরঝরানি আওয়াজ তুলে এ ডাল থেকে 
ও ডালে, ও ডাল থেকে সে ডালে এবং দেখতে দেখতে চোখের 
থেকে আড়ালে চলে গেল। ওর! চলে যাবার পরও অনেকক্ষণ 
পাতায় পাতায় হিসহিসানি শোনা যেতে লাগল। 

এবার খিচুড়ি আবার আওয়াজ দিতে লাগল--টগবগ, বগবগ 
করে। আমিও আমার ভাঙ্গা ডাল নিয়ে তাকে নাড়াচাড়া 
করতে লাগলাম। খিচুড়ি তো প্রায় হয়ে এল। কিন্তু আমার 
ভাবনা হলো, খাব কোথায্ন ? তাড়াতাড়িতে তো' প্লাসটিকের ভিশ- 
টিশ কিছুই আনা হয়নি । 

একটু পর খজুদা এল। বলল, কি রে? ও কিসের আওয়াজ ? 
ক্ষিদে তোর পেট কাদছে, না খিচুড়ি কাদছে ? 

আমি বললাম, হয়ে গেছে। 

খজুদা একটু দেখে নিল। আমি কাগজে মোড়া সনের থেকে 
বেশ একটু নুন মিশিয়ে দিয়ে সেই 'ডালট! দিয়ে নেড়ে দিলাম 
হাড়ি। 

শিবৰ আর ভীমও এল । : 

ওরা! নীরব কর্মী, বিনা বাক্যব্যয়ে আজল1 করে জল নিয়ে, 
উন্নের আশপাশের চার-পাঁচটা পাথর ধুয়ে দিল, তারপর শালপাতা 
আর জংলী-কাট দিয়ে গেঁথে গেঁথে অনেকগুলো দোনা বানিয়ে 
ফেলল। সেই বড় বড় পাতার দোনা পেতে দিল সেই পাথর- 
গুলোর ওপর । 

আমরা সবাই হাভ-মুখ ধুয়ে নিলাম বঝর্ণাতে__তারপর বসে 
গেলাম খেতে । | 

শিবব হাড়িটা কচি পাতা দিয়ে ধরে আমাকে ও খজুদাকে 
এঁ গাছের ডালের হাতা দিয়ে খুঁচিয়ে খিচুড়ি বের করে দিল। 

খজুদা! খুব অব্প খায়_-অর একটু নিল খজুদ্া। আমার কিন্ত 
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দারুণ ক্ষিদে পেয়েছিল। আমি অনেকখানি নিলাম। 

আমাদের দেওয়ার পর হাড়িস্বদ্ধ নিয়ে শিবব আর ভীম 
বসে গেল। 

খিছুড়িটা দারুণ হয়েছে__গন্ধ যা বেরোচ্ছে তা কি বলব! 
কিন্ত একবার মুখে দিতেই আমার কথা বন্ধ হয়ে গেল।" 

আমি মুখ নীচু করে আড় চোখে ঝভদার দিকে তাকালাম। 

দেখলাম, খন্দাব মুখেও খিচুড়ি । খিচ্ডি গেলা হলে ঝজুদা 
অমার দিকে চেয়ে বলল, কেমন লাগছে? নিজের রান! করা খাবার! 
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যা হাসতে হাল্গতে বলল, &র-ই করো আর আ:ই করো, এখন পেটডরে খৈরে 
মাও, নইলে সারারাত -ক্ষিদেতে মরবে। 


আমি জিভ বের করে বললাম, উঃ। 

ঝজুদা হাসতে হাসতে বলল, উঃ-ই করো আর আ:-ই করো, 
এখন পেটভরে খেয়ে নাও, নইলে সারারাত ক্ষিদেতে মরবে। 

আমিই নুন দিয়েছিলাম, কিন্ত এত নুন দিয়ে ফেলেছিলাম ষে 
একেবারে নুন-কাট! হয়ে গেছে । মোটে মুখে দেওয়া যাচ্ছে না। 

শিববদের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, ওরা ছুজনে বেশ তৃপ্তি 
করেই খাচ্ছে। 

ঝজুদাও যেন বেশ তৃপ্তি সহকারে খেতে খেতে বলল, প্রথম 
প্রথম এরকম সকলেরই হয়। পরে আন্দাজ হয়ে যায়। 

আমার বেশ লাগছিল । এই মাটির হাঁড়িতে খোলা-আকাশের 
নীচে গড়ের পাশে রান্ন।, পাথরে বসে পাথরের উপরে শালপাতার 
দোনায় খাওয়া । পশ্চিমে অস্তগামী সূর্য, পুবে অন্ধকার গুহা, 
মনের মধ্যে রাতের ভয়ের প্রতীক্ষা । দারুণ লাগছিল। 

ঝজুদার সঙ্গে না থাকলে তো৷ এতসব অভিজ্ঞতা হতো না । 


খজুদা ইতিমধ্যে খাওয়া শেষ করে পাইপ ধরিয়েছে। 

শিকারের পোষাক-পরা পাইপ-মুখে খজুদা একটা পাথরের 
উপর মুখ ফিরিয়ে বসে আছে। পশ্চিমাকাশের পটভূমিতে দারুণ 
দেখাচ্ছে খজুদাকে | দারুণ হ্যাগুসাম্‌। 

বড় হলে আমি খজুদার মতে! হব। সমস্ত জীবন আমি এমনি 
করে পাহাড়ে জঙ্গলে কাটাব। এই জীবনের সঙ্গে কোলকাতার 
জীবনের কোনো তুলনা চলে? কতকী শোনার আছে, দেখার 
আছে এখানে ;ঃ কত কিছু জানার আছে, ভাবার আছে ; চাওয়ার 
আছে, পাওয়ার আছে। এই জীবনে আমার নেশ! লেগে গেছে 
_বড় হলেও সারা জীবন এই জঙ্গল, পাহাড়, এই ছুধলি ফুল, 
এই শাখায় শাখায় উ্বপুচ্ছ কাঠবিড়ালি-এরা সবাই আমাকে 
চিরদিন হাতছানি দেবে। আমার শরীরটা যেখানেই থাকুক, 
আমার মনটা পড়ে থাকবে এইরকম কোনে! জঙ্গলে পাহাড়ে 
৭০ 


আমাদের খাওয়া শেষ হতে হতে বেলাও পড়ে এল। এখন 
বেশ শীত। আমরা হাত-সুখ ধুয়ে রাতের মতো তৈরী হয়ে নিলাম । 
ওয়াটার-বটূলে জল ভরে নেওয়া হলো । 

তারপর আমরা সকলে সেই গড়ের ভিতরে ঢুকে বসলাম। 

বারান্দার যে কোণটা পরিক্ষার করা হয়েছিল সেখানে বড় 
বড় কাঠের টুকরো এনে রেখেছিল শিবৰ আর ভীম । 

বারান্দার পাশেই সার! রার্তের মতো আগুন জ্বালাবার বন্দোবস্ত 
করা হলো, যাতে ভাল দেখা যায় এবং জংলী জানোয়ার না আসে 
কাছে। 

এখনো অন্ধকার হয়নি। অন্ধকার পুরো হলে তখন আগুন 
জ্বালানো হবে। আয়োজন সব প্রস্তত রয়েছে। 

আমি একটা কাঠের গুড়িতে কম্বল বিছিয়ে আরেকটাতে 
হেলান দিয়ে আরাম করে বসেছি । খাওয়াটা একটু বেশী হয়ে 
গেছে। খজুদা বারান্দায় ঈ্াড়িয়ে গুহাটার দিকে তাকিয়ে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে কি যেন দেখছে । একবার দুরবীনটা চোখে লাগিয়ে দেখল। 
ঠিক তক্ষুনি শিবব আর ভীম বলল যে, ওরা আমাদের সঙ্গে এখানে 
থাকবে না রাতে। 

শুনে আমার খুব রাগ হয়ে গেল, কিন্তু খজুদ1! হেসে বলল, 
তাহলে কোথায় থাকবি ? এখানে থাকার আর জায়গা কোথায় ? 

ওরা বলল যে, এখান থেকে আধমাইল দূরে একটা পরিষ্কার গুহা 
আছে, সেখানে গিয়ে ওরা আগুন জালিয়ে রাত কাটাবে । 

খজুদা বলল, এখন তোদের আমি ছাড়তে পারি না-_কারণ 
সন্ধে হয়ে এসেছে ; এই সময় আধমাইল পথ যেতে যেতে রাত 
হয়ে যাবে । তোরাই বলিস যে সন্ধের মুখে এ জায়গা ভীষণ বিপদের 
জায়গা । এ ভাবে তোদের ছেড়ে দেওয়া ধায় না। যদ্দি যেতেই 
হতো তো অনেক আগেই তোদের যাওয়! উচিত ছিল। 

এ কথাটা শুনে ওরা মুখ চাওয়াচাওয়ি করল, এবং বাইরের 


সায়ান্ধকারে বিস্তীর্ণ মাঠ, জঙ্গল আর পাহাড়ের দিকে চেয়ে নিজেরা 
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কি যেন বলাবলি করল। তারপর বলল যে, ওরা থাকতে পারে, 
কিন্ত গুহার দিকে মুখ করে থাকবে না-উশ্টোদিকে মুখ করে 
বসে থাকবে । ৃ 

খজুদা একটু বিরক্ত হয়ে বলল, তোদের যেদিকে ইচ্ছা সেদিকে 
মুখ করে বসে থাকিস। তোরা ঘুমিয়েও থাকতে পারিস। কিন্ত 
এখান থেকে তোদের আমি আমার দায়িত্বে ছাড়তে পারব না। 
তারপর আমার দিকে ফিরে বলল, জংলী জানোয়ারের ভয় ওরা 
করে না, কিন্তু অন্য ভয়ে হা্টফেলও করতে পারে । 

এ কথা শুনে ওরা মহ খুশী । 

ওদের ছুজনের মধ্যে ভীম একটু সাহসী । ও বলল, ভয় আমি 
পাইনি, এই শিব্বটা! পেয়েছিল, ও ঘুমোক। আমি তোমাদের 
সঙ্গে আছি, বুঝলে সানোবাবু। 

সানো মানে ছোট-_তাই ওরা বলছে আমাকে সানোবাবু । 

এর পর আর কোনে! কথাবার্তা হলো না। 

ঝজুদা কোমরের বেণ্ট থেকে পিস্তলট1 খুলে, ম্যাগাজিনটা। 
বের করে গুলি সব ভরা আছে কিনা দেখে নিল, তারপর ঠেলে 
ম্যাগাজিনটাকে ভিতরে ঢুকিয়ে দিল। ক্লিক করে একটা শব্দ 
হলে!। তারপর হ্যাভারম্যাক থেকে আরেকটা গুলি-ভরা ম্যাগাজিন 
বের করে নিজের পকেটে রাখল । 

সন্ধে প্রায় হয়ে গেছে। এখন চতুর্দিক অন্ধকীর। কিস্তু বনে- 
জঙ্গলে অন্ধকার হয়ে যাবার পরও অনেকক্ষণ যে আলোর অস্তমিত 
আভাস থাকে তা স্থির হয়ে ফিকে গোলাপি ও বেগুনী রড ধরে 
জঙ্গল আর পাহাড়ের মাথা-ছে ওয়! দিগন্তে কাপছে । 

অন্ধকার সম্পূর্ণ হয়ে গেলে, ভীম গিয়ে আগুনটা জ্বালাল। 

প্রথমে কিছু ভুস্ভূস্‌ শব্দ হলো পাতা পোড়ার, খড়কুটো 
পোড়ার ফুটফাট, তারপরই বড় কাঠে আগুন ধরার চট্পট্‌ আওয়াজ 
শোনা যেতে লাগল । 

দেখতে দেখতে আগুনটা ধরে গেল। 
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খজুদা গিয়ে একটা আগুন-ধরা ডালকে নেড়েচেড়ে ঠিক 
করে বসাল আর অমনি আকাশে আগুনের ফুলবুরি ফোয়ারার 
মতো! লাফিয়ে উঠল । 

এখন কোথাও কোনো শব্দ নেই, কিছু দেখার নেই । চতুদ্দিকে 
জমাট-বাঁধা নর, তরল অন্ধকার । আগুনের আলো! যতদূর যায় ততদূর 
পরিষফষার দেখা যাচ্ছে, কিন্তু সেই বৃত্তের বাইরের অন্ধকারের 
রহস্য আরো বেডে গেছে। 

আমি আগঞ্তনের দিকে চেয়ে তন্ময় হয়ে গেছিলাম । আমার 
আর কোনোদিকে খেয়াল ছিল না। আগুন যে এমন আরতি 
করে, আগুনের মধ্যে যে এত রঙ তা কোনোদিনও জানতাম না 
আগে। লাল, বেগুনী, গোলাপি, নীল আগুন যে প্রতিমুহর্তে 
নিজেকে কত শত রঙে রড়ীন করে তোলে তা আগুনের দিকে চেয়ে 
থাকলে বোঝা যায়। তার জিভ দিয়ে কোনে প্রাচীন সবীস্ষপের 
মতো হিস্‌ হিস্‌ শব্দ বেরোয়, আর সে মাঝে মাঝে উল্লাসে লাফিয়ে 
উঠে আকাশ ছোয়ার চেষ্টা করে। সহসা রঙীন ফুলঝুরি তাব 
সহস্র আঙুল হয়ে ভীমসেন যোশীর গানের মতো আকাশময় ছড়িয়ে 
পড়ে। 

কতক্ষণ অমনি তাকিয়ে ছিলাম মনে নেই, হঠাৎ আমার হছ'শ 
হলো একটা আওয়াজে । ূ 

চমকে উঠে দেখলাম, খজুদ্। দাড়িয়ে উঠে গুহার উদ্টোদিকের 
অন্ধকার মাঠের দিকে তাকিয়ে আছে। 

সেখান থেকে যেন অনেকগুলো টি-টি পাখি ডাকছে উড়ে উড়ে, 
ডাকছে একসঙ্গে । 

প্রথমে মনে হলো বোধ হয় টিনা পাখি। তারপরই 
বুঝতে পারলাম, ওখানে কম করে একশ" পাখি ডাকছে। সমস্ত 
অন্ধকার মাঠ তাদের টী-টার্-টি-টি -টাটার-টি-টি, ডিড-ইউ-ডু-ইট্‌ 
আওয়াজে মুখরিত হয়ে উঠেছে । 

ঝজুদা নিজের মনেই বলল, ইটস্‌ স্ট্রেঞ্জ, ইটস্‌ রিয়যালি স্ট্রেজ | 
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এমন সময় পাখিগুলো যেন একসঙ্গে কোনো রেসে নেমেছে 
এমনভাবে দল বেঁধে আকাশ জুড়ে আমাদের এই আগুনের দিকে 
উড়ে এল-_ আগুনে লাল আকাশটুকু ওদের পাখায় পাখায় ছেয়ে 
গেল-_শুন্যে ওদের লম্বা লম্বা সরু সরু পাগুলো ঝুলতে লাগল, ছুলতে 
লাগল। ওরা ঝাঁকে ঝাঁকে আগুনের কাছ অবধি উড়ে এসেই 
আবার কিরে যেতে লাগল, আবার পরক্ষণেই দল বেঁধে উড়ে আসতে, 
লাগল । ্‌ 

এমন সময় সেই গুহার মধ্ো হঠাৎ একটা আলো জ্বলে উঠল । 
আলোটা সাদা। বেশী এনুমিনিয়াম চূর্ণ দিয়ে বানানো রংমশালের 
আলোর মতো । আলোটা দপ করে জলে উঠে কয়েক সেকেগ্ 
থেকেই নিভে গেল। 

এবার মাঠের শেবের জঙ্গলের ধার থেকে হাতীর বুংহণ শোনা' 
গেল। মনে হলো কোথা থেকে যেন এক বিরাট দলে ওরা এসে 
ওদিকে জমায়েত হয়েছে । যেদিকে ন্ুনী' ছিল, সেদিক থেকে 
নানারকম হরিণের চীংকার শোনা যেতে লাগল । কোট রা, শন্বর, 
খুরান্টি, চিতল, নীলগাই সবাই এক সঙ্গে ডাকতে লাগল । 

আমি খজুদার মুখের দিকে তাকালাম । 

খজুদীকে বেশ বিস্মিত দেখাল, কিন্তু সেই বিস্ময়ে তার এতই 
আনন্দ যে তার ঠোটে একটা চাপা হানি ফুটে উঠেছে। 
_. আমার কিন্ত মোটেই হাসি পাচ্ছিল না। 

আমি আমার টাঙ্গীটা পাশে রেখে সোজা হয়ে বসে রইলাম । 

পেছনে তাকিয়ে দেখলাম, শিবব চাদর মুড়ি দিয়ে ঘুমোবার 
চেষ্টায় নাক-মুখ ঢেকে শুয়ে আছে। আর ভীম একটা কাঠের 
উপর বসে টাঙ্গী হাতে করে আমাদের দিকে চেয়ে আছে। 

হঠাৎ খজুদা আমাকে ডেকে নিয়ে আগুনের কাছে গেল। 
বলল, আগুনটা নিভাতে পারবি ? 

আমি বললাম, কেন ? 

হ্যা, নেভাও । 
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আমি ওয়াটার-বটল্টা থেকে সব জল আগুনে ঢাললাম, কিন্ত 
অত বড় আগুন তাতে নেবে না। 

খজুদা আমার হাত থেকে ওয়াটার-বটল্ট] নিয়ে ঝর্ণার দিকে 
চলে গেল অন্ধকারে ; জল ভরে নিয়ে এল। এমনি করে তিন-চারবার 
জল ঢালল, আমি আমার টাঙ্গী দিয়ে জলন্ত কাঠগলো সরিয়ে 
আগুনটাকে আলগা করে দিলাম । 

ততক্ষণে শিব ঘুম থেকে উঠে আগুন নিভাতে দেখে খুব 
চেঁচামেচি শুরু করে দিয়েছে । ভীম মুখে কিছু বলছে না, কিন্তু 
খুবই অসন্থষ্ট। 

খজুদা শিববকে ধমক দিয়ে চুপ করতে বলল। 

আগুনটা নিভে আসতেই খজুদা আমাকে বলল, রুদ্র, ভিতরে 
চলে আয়। 

আমি আর খজুদা ছজনেই গড়ের বারান্দায় উঠে এলাম । 

চতুর্দিক থেকে তখনো নানারকম জানোয়ার ও পাখিদের চীৎকার 
শোনা যাচ্ছিল। আগুন নিভে যেতেই চতুর্দিকে যেন ঝড় উঠল। 

টি-টি পাখিরা ঝাকে ঝাঁকে ডাকতে ডাকতে গড়ের পাশ দিয়ে 
সেই গুহার মুখের সামনে গিয়ে পৌছল ; তারপর গুহার মুখের পাশে 
উড়তে উড়তে ডাকতে লাগল । 

মাঝে মাঝেই হাতীর দলের বৃংহণ শুনতে পাচ্ছিলাম । এবার 
মনে হলে তারা যেন চলতে শুরু,করেছে, এদিকেই আসছে যেন। 

খজুদ! বারান্দার কোণায় গিয়ে মুখ বাড়িয়েই ফিসফিস করে 
বলল, রুদ্র দেখবি আয়। 

আমি খজুদার পাশ ঘেষে দীাড়ালাম-__বাইরে তাকিয়ে দেখি, , 
তারার আলোয় ভরা শীতের আকাশের পটভূমিতে এক বিরাট 
হাতীর দল হেলতে-ছুলতে এদিকে এগিয়ে আসছে । মাঝে মাঝে 
বড় হাতীগুলে ছাড়িয়ে পড়ে শুড় তুলে পৃথিবী-কীপানেো। চীৎকার 
করছে। ১ 
এমন সময় হঠাৎ ভীম বলল, বাবু. সাপ! 
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আমর চমকে পেছন ফিরেই দেখি, একটা! তিন-চার হাত লম্বা 
সাপ বিছ্যতের মতো ফণা তুলে গড়ের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে 
নেভানো আগুনের পাশ দিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল । 

ঝজুদাকে এবার একটু চিন্তিত দেখাল। 

আমি কিসফিস করে বললাম, ওট| কি সাপ? 

ঝজুদা বলল, শঙ্খচুড়। 

আমরা আর কথা না বলে, সবাই বারান্দার কোণার একত্র 
হয়ে বসলাম। | 

খজুদ1 পিস্তলট! এবার হাতে নিল। 

আমি ভয় পেয়ে বললাম, কি ? 

ঝজুদা বলল, কিছু না, যদি কেউ ঘাড়ে এসে পড়ে তাই। 
তারপর বলল, কথা বলিস না। গুহার দিকে তাকিয়ে থাক। 
যেদিকে সাদা আলো দেখা গেছিল সেদিকে নিশ্চয়ই কিছু দেখা 
যাবে। 

একটু পরই আমাদের সামনের আকাশ কালো হয়ে অন্ধকার 
হয়ে গেল । 

হাতীর দলটা গড়ের সামনের মাঠে এসে গৌচেছে। আমাদের 
দৃষ্টি আবদ্ধ । আমরা চুপ করে বসে রইলাম ৷ ধীরে ধীরে ওরা 
সামনের মাঠ পেরিয়ে ঝর্ণার পাশের ডালপাল! ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
গুহার দিকে যেতে লাগল । 

অন্থদিক থেকেও নিশ্চয়ই হরিণ' এবং অন্যান্য জানোয়াররা 
আসছিল। চত্ুপ্িকে এত বিচিত্র সব আওয়াজ হচ্ছিল তখন যে, 
কোন্টা কোন্‌ জ।নোয়ারের আওয়াজ তা বোঝার উপায় ছিল না 
কোনো । 

টি-টি পাবিগুলো তখনে। গুহাটার মুখের উপরে দুরে ঘুরে 
উড়ে বেড়াচ্ছে । 

দশ-পনেরে! মিনিট এমনিই চলল। সমস্ত আওয়াজ, জঙ্গল 
তোলপান্ড-_-সব এখন পাহাড়ের দিকে ! এমন সময় হঠাৎ আবার সেই 
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আলোটা দপ. করে জলে উঠল। এবং সমস্ত গুহা একটা চোখ 
ঝলসানো সাদা আলোয় ভরে গেল। আর কিছুই দেখা গেল না। 
আলোটা বোধহয় মিনিট খানেক রইল.। তারপরই আবার যেমন 
হঠাৎ জ্বলেছিল, তেমনি হঠাৎই নিভে গেল । 

হাতীগুলো আর ফিরে এল না এপথে। এ পাহাডের তলা 
দিয়ে কোন্-না-জানি-কোন্‌ জঙ্গলে চলে গেল। 

অনেকক্ষণ অবধি এ দিক থেকে জানোয়ারদের আওয়াজ আসতে 
শোনা গেল। তারপর আধঘন্টাখানেক পর সব চুপচাপ । 

আবার বিঝির ডাক শোনা যেতে লাগল চারপাশ থেকে, 
আবার শিশির পড়ার শব । উত্তেজনা নিভে গেলে, যার জন্টে 
প্রতীক্ষা করা তা দেখা শেষ হলে, বড় শীত করতে লাগল । 

ভীম বলল, বাবু, আগুনট! জ্বালাই ? 

খজুদা ঘড়ি দেখে বলল, মোটে সাড়ে আটটা বেজেছে এখন | 
এই শীতে সারারাত এখানে কষ্ট পেয়ে মরে কি লাভ ? চল, ক্যাম্পে 
ফিরে যাই। 

শিবব আপত্তি করল; বলল, এই রান্তিরে যাবে বাবু? কি 
দরকার ? 

খজুদা বলল, চল্-না। হাতীর! তো এ দিকে চলে গেছে । ভয় 
তো হাতীদেরই | চল্‌ চল্‌, এখানে বসে ঠাণ্ডায় মরতে হবে । 

আমার কিন্তু শুনেই দারুর্ণ ভাল লাগল। এ এক দারুণ 
অভিজ্ঞতা । রাতের বেলায় এই গহন বনে এতখানি পথ হেঁটে- 
যাওয়া । কত জানোয়ারের ডাক, কত ফুলের গন্ধ, কত রাতচরা 
পাখির গান শুনতে শুনতে যেন এক স্বপ্নের মধ্যে স্বপ্রময় সেতু 
পেরিয়ে ক্যাম্পে পৌছনো । 

কতক্ষণ যে হাটলাম, তার হিসাব ছিল না। তবে এখন 
বরাবরই প্রায় উত্রাই। তাই খুব তাড়াতাড়ি আসা যাচ্ছিল। 
শীত যতই থাকুক, হাটতে হাঁটতে গা গরম হয়ে শেষে রীতিমত 
ঘাম হতে লাগল । ৃ 
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আশ্র্য! অতথানি রাস্তা এ গভীর বনের মধ্য দিয়ে পেরিয়ে 
এলাম, কিন্তু দেখা হলো মাত্র একট] বিরাট বড় শজারুর সঙ্গে । 
আরো দেখা হয়েছিল একদল জংলী কুকুরের সঙ্গে। ভীম বলল, 
জংলী কুকুরের দল এদিকে ঘুরছে বলেই অন্য সব জানোয়ার সরে 
পড়েছে এ জঙ্গল থেকে। 

আমরা যখন খজুদার ক্যাম্পে পৌঁছলাম তখন রাত দেড়] । 

পাহাড়ের উপর থেকেই নীচে ক্যাম্পট। দেখা যাচ্ছিল। আগুন 
জ্বলছিল বাইরে। হ্যাজাকটা ঝুলছিল বাঁশে। জীপটা দাঁড়িয়েছিল 
শিশুগাছের তলায় । ঘরের মধ্যে থেকে কমানো হারিকেনের 
মিটমিটে আলো মাটির দেওয়ালের ফাটাফুটো দিরে বাইরে এসে 
পড়েছে। 

বড় ভাস লাগল। ভাল লাগল সেই আশ্চর্য বনজ ও অপ্রাকৃত 
অভিজ্ঞতার পর; ভালো লাগল শীতের রাতে গরম বিছানার 
কথা ভেবে, মাথার উপর ছাদের কথা ভেবে £ ভালো লাগল অস্থা 
মানুষের সঙ্গর কথা ভেবে । 

মহান্তী খিচুড়ি রেডি করে রেখেছিল ঝজুদার কথামতো । 

শিবব ও ভীমকেও খেয়ে যেতে বলল খজুদা । 

সে রাতে, আমার রান্না খিচুডির পর মহান্তীর রানা খেয়ে 
এখন নিত! পারলাম যে, সে কতখানি ভাল রাধে । 
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ঝজুদী ছু'দিনের জন্তে কটকে গেছিল কি সব কাজে, কনসার্ডেটর 
অব ফরেস্টস্-এর সঙ্গে দেখা করতে । 

আমাকেও বলেছিল সঙ্গে যেতে । কিন্তু আমি বলেছিলাম, দৃর্‌, 
কটকে তো তুমি তোমার বন্ধুর বাড়িতে থাকবে- শহরে থাকতে 
আমার ভালো লাগে না। তৃমি যাও, আমি এখানেই থাকি । 

ঝজুদা বলেছিল, আমি যখন থাঁকব না, তখন জঙ্গলে একা-এক। 
যেতে পারিস, কিন্তু একেবারে যেন একা! বড় রাস্ত1 ছেড়ে যাস না । 
যদি যাঁস তো। ছূর্গা মুহুরীকে সঙ্গে নিয়ে যাস। অথবা অম্বতলালকে | 

আমি শুধিয়েছিলাম, কেন? ভয় আছে? 

খজুদা হেসেছিল ; বলেছিল, এখনও ,ভয় আছে। তারপর 
বলেছিল, তৃমি এখনও একা একা যাওয়ার মত শিকারী হওনি। হবে 
একদিন--যেদিন হবে সেদিন মানা করব না । 

জীপে ওঠার সময় খজুদ1 বলেছিল, সাবধানে থাকিস + বাহাছুরী 
করিস ন!। : 
ঝজুদার অবর্তমানে এই ছু'দিন আমি ক্যাম্পের এবং সা, রে, 
গাঁ, মা, পা, ধা, নি-র মালিক হয়ে গেলাম | 

তবে, মালিকেরও মালিক থাকে । খজুদা অমৃত দাদাকে আমার 
লোকাল গার্জেন করে গেছিল । সে মাঝে-মধ্যেই হাক ছেড়ে 
আমার স্বাধীনতা খব.করত। 

এর মধ্যে একদিন সা, রে, গা, মা, পাঃ ধা, নি কে-মিঠিপানি 
ঝর্ণাটায় চান করাতে নিয়ে গেছিলাম । 

সে এক কাণ্ড। 

কেউ জলে ডিগবাজী খেয়ে পড়ে যাচ্ছে, কেউ বা দৌড়ে সেই 
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প্রপাতের দিকেই চলে গেল। কেউ বা পাথরের খাঁজের মধ্যে, জল 
যেখানে বেশী, এমন ভাবে গা ডুবিয়ে বসল যে, দূর থেকে শুধু 
তার লেজট্রকুই দেখা যেতে লাগল। ঝাপাঝাাপি, টেঁচামেচি, 
ধবই-ধঞ্সর করে আছাড় খাওয়া কিছুই বাদ রাখেনি তারা । 
আমার প্রায় পাগল হবার অবস্থা । 

এক-একটিকে ধরে যেই আমি ডগ-সোপ মাখাচ্ছিলাম গারে, 
অমনি অন্যরা আমার চারধারে হুড়োহুড়ি করছিল । সাবান মাখাই 
তার সাধ্য কি? 

আমি মুখ নাঁচু করে সারমেরদের সংস্কারসাধন করছি, এমন 
সময় এক কা হলো । 

অনেকক্ষণ থেকে কতকগচলো মোষ মিঠিপাঁনির অন্যপাশে 
জঙ্গলের মধ্যে চরে বেড়াচ্ছিল। তাদের গলার তামার ঘণ্টার শব্দ 
শোনা যাচ্ছিল অনেকন্বণ থেকে ঘুটুড, দ্বুটুড করে 

হঠাৎ, বলা নেই কওয়া নেই, একেবারে বিনা নোটিশে একটা! 
মোষ সোজ! আমাদের দ্রিকে শিং উচিয়ে তেড়ে এল । জানি না, 
কেন। 

আমি সেদিন একটা লাল-রঙা শর্টস্‌ পরেছিলাম, তার জন্তেও 
হতে পারে। 

মোষটা তেড়ে আসা মাত্র সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি সাতজনেইঈ 
সাত স্বরের মত, সুর্যের সাত রডের মত সাতদিকে জলের সঙ্গে 
ছিটকে উঠল, আর আমি জীবনে যত জোরে কখনো দৌড়ইনি 
ভতজোরে প্রাণ নিয়ে দৌ়লাম । 

কিন্ত মোষ বাবাজীও নাছোড়বান্দ1। 

তিনিও অজস্র কাটা, পাখর ইত্যাদি মাড়িয়ে আমার পিছনে 
হড়বড় হড়বড় করে ধেয়ে চললেন । 

আমি জঙ্গলের মধ্যে, ঝর্ণার পাশে" ঝর্ণার মধ্যে গোল হয়ে 
ঘুরতে লাগলাম ;$ সেও আমার সঙ্গে সঙ্গে মাথা নীচু করে গোল 
হয়ে ঘুরতে লাগল । সা, রে, গা, মা, পাঃ ধা»নি সকলে সমস্বরে 
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পেট কুঁচকে, মুখ উপরে তুলে ভেউ ভেউ করে হেঁচকি তুলতে 
লাগল। কিন্তু তাতে সেই মোটা মোষের কোনো ভ্রক্ষেপ ছিল না। 

প্রাণের দায়ে মানুষ অনেক কিছু করে। 

আমি প্রাণ বাচাতে দৌড়তে দৌড়তেই আমার শর্টস-এর বোতাম_ 
খুলে ফেলে শর্টসটা ছু'ড়ে মাটিতে ফেলে দিয়ে একটা ঝোপের 
আড়ালে গিয়ে দাড়ালাম । 

মোষ বাবাজী ভেস্‌ ভেৌস্‌ করে সেটার উপর কিছুক্ষণ নিঃশ্বাস 
ফেলে সেটাকে শিং-এ গলিয়ে নিয়ে মুহূর্তের মধ্যে জঙ্গলের গতীরে 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন । 

তখন আমার ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা করল। মেজদি 
পূজার সময় এ শর্টস্টা কিনে দিয়েছিলগতবারে। আরো! কাদতে 
ইচ্ছা করল এই ভেবে যে, আমি এখন ক্যাম্পে-ফিরৰ--ক্ি- 
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কিছুক্ষণ বেকার মত দাড়িয়ে থেকে, কতগুলো! বড পাতাওয়ালা' 
সেগুনের ডাল সেগুন গাছের চারা থেকে ভেঙ্গে নিয়ে কোমরের 
কাছে আগে-পিছনে চেপে ধরে সা, রে, গা, মা, পা, ধা নি'র 
সঙ্গে দৌড়তে দৌড়তে এসে ক্যাম্পের মধ্যে ঢুকে পড়লাম। 

ক্যাম্পে তখন কেউই ছিল না। শুধু মহান্তী কি যেন করতে 
রান্নাঘর থেকে বাইরে এসেছিলু। মহান্তী আমাকে এ অবস্থায়: 
দেখেই, আকাশের দিকে ছু'হাত তুলে ছুলে ছলে হাসতে লাগল। 

আমি সভ্য হয়ে বাইরে বেরোতেই দেখলাম আমার হুরবস্থার 
কথা চতুর্দিকে রাষ্ট্র হয়ে গেছে। সকলেই মনা করছে আমাকে 
নিয়ে। তবুও, কি দারুণ বিপদে পড়েছিলাম, তা মহান্তীকে 
বললাম । 

আমি যখন মোষ কি করে আমাকে তাড়া করল তার বর্ণন! 
দিচ্ছি, ঠিক তক্ষুনি আমাদের ক্যাম্পের পাশের পথ বেয়ে পাহাড়ের 
পাকদগ্ী দিয়ে নেমে ছুটি ছোট ছোট ছেলে গ্রামের দিকে যাচ্ছিল । 

ছেলে ছুটির বয়স আমার চেয়ে অনেক কম-। ভীতু ভীতু, 
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রোগা-পাতলা দেখতে । একজনের হাতে একটি বাশের লা, 
আরেকজনের হাতে ছুটো সাদা জংলী ইছুর। বোধহয়, কোনো 
গর্ত থেকে ধরেছে, খাবে আগুনে ঠেকে নুন লাগিয়ে । 

মহান্তী ওদের কি যেন বলল; বলতেই, ছেলেগুলো হাসি-হাসি 
মুখে আমার দিকে ঠাট্টার চোখে চেয়ে মিঠিপানির দিকে চলে গেল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখি, ছেলে ছুটো একটা বিরাট মোষের 
উপর বসে আমাদের ক্যাম্পের দিকেই আসছে । দেখি, মোষের 
কাধে আমার লাল শটস্টা মাফলারের মত ঝুলছে। 

এই মোযটাই আমাকে তাড়া করেছিল কি নাতা বুঝতে 
পারলাম না। 

আমার মানিব্যাগে একটাকার নে।ট ছিল পঞ্চাশটা। আসার 
আগে দাদা .দিয়েছিল। তার থেকে ছুটো টাকা এনে ওদের 
দ্রজনকে দিলাম। ওর! খুব খুণী হয়ে আবার মোবের পিঠে চড়েই 
জঙ্গলে উধাও হয়ে গেল। 

এ মোষ নিশ্চয়ই ওদেরই গ্রামের । 

ওদের চলে-যাওয়! দেখতে দেখতে আমার মনে হলো, এই 
ঘটনাতে আমার লজ্জারও কিছু নেই, ওদেরও বাহাছরির কিছু নেই। 
জঙ্গলের মধ্যে মোষে তাড়া করলে খালিহাতে আমার ভয় লাগ। 
স্বাভাবিক, অথচ ওরা মোটেই এসবে ভয় পায় না। হাতীতে 
তাড়া করলেও বাধহয় ওরা আমার মত ভয় পাবে না। 
আবার ওদের যদি কোলকাতায় গড়িয়াহাটের মোড়ে বিকেলবেল। 
নিয়ে গিয়ে রাস্তা পেরুতে বলা হয় তো। এই ওরাই ভ্যা ভা্যা করে 
কাদতে থাকবে । আমি এবং ওরা অন্যভাবে মানুষ--ওরা জঙ্গলে 
আর আমি গ্রামে। 

সেদিন দুপুরে খাওয়াদাওয়ার পর, বন্দুকটা কাধে নিয়ে, টি 
গুলি নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম একা একা । 

এখন খজুদ! নেই। অন্ত দদাও নেই, আজ জঙ্গলে গেছে কাঠ 
লোড করতে । এখন আমি স্বাধীন। | 
৮৬ 


অন্য সময়ের মত ছুপুর বেলার জঙ্গলেরও একটা আলাদা 
জাছ আছে। শীতের মিষ্টি রোদ জঙ্গলের বুকের ভিতরে পর্যস্ত 
পৌছে গেছে। মোনা আর সবুজে, হলুদে আর সোনাতে চতুর্দিক 
ঝলমল করছে । 

জঙ্গলে পা বাড়ালেই আমার কেমন যেন বিম্‌ ধরে আসে-_ 
ভাল লাগার। নেশা! করা কাকে বলে আমার জানা নেই, 
কারণ আমার কোনো নেশা নেই, চায়ের নেশাও নয় + কিন্ত মনে 
হয়, আমি যখন বড় হব, এই জঙ্গলকেই আমার নেশা করতে 
হবে। 

জঙ্গলের পথে একা! একা বন্দুক-াধে অনেক কিছু নিজের মনে 
ভাবতে ভাবতে চলতে আমার কী যে ভাল লাগে সে আমিই জানি! 

হাটতে হাটতে কতবার কল্পনায় বাইসন কি বাঘ মেরে ফেলি 
আমি, কতবার জঙ্গলের রাজার অদেখা রাজকন্যার সঙ্গে দেখা 
হয়ে যায়। কত কি কথা শুনি, কত কি গান। গাছেদের, 
পাখিদের, পৌকা, ফুল, প্রজাপতি এমন কি আকাশ, বাতাস, 
পথের রাঙা ধুলো-এদেরও ষে কত কি বলার আছে তা 
আমি নহুন করে বুঝতে পাই। বারে বারে খজুদার প্রতি 
কৃতজ্ঞতায় মন নুয়ে আসে । মনে মনে বলি, তোমাকে ভালোবাসা 
ছাড়া দেবার মত আর কিছুই নেই আমার খজুদা_কারণ,. 
আমি তো! নিজেই এখনও বড় হইনি, লেখাপড়া শেষ করিনি । 
যখন আমার তোমাকে কিছু দেওয়ার মত সামর্থ্য হবে, তখন 
দেখবে, তুমি আমাকে যা দিয়েছ সেই অসামান্য দানের বিনিময়ে 
আমি তোমাকে কত সামান্তই দিতে সমর্থ হই। আমি জানি, 
তোমার কি কি পছন্দসই জিনিষ_-পাঁইপ, বন্দুক, কলম, ভাল 
ভাল আনকোরা গন্ধের নতবন সব গাদা গাদা বই। তুমি দেখো 
খজুদা। দিই কি না তুমি দেখো ! 

ক্যাম্প থেকে একটু গেলেই মিঠিপানি পেরুতে হয় । 


এখানে মিঠিপানি উপর থেকে বর্ণ হয়ে নীচে পড়েছে, 
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তারপর পথটার উপর দিয়ে গড়িয়ে গেছে । অথবা বলা যায়: 
পথটাই মিঠিপানির উপর দিয়ে গড়িয়ে গেছে। 

নরম পে্গা পেজ! রাঙামাটির পথ | 

পথের পাশে ছোট ছোট শালের চারায় টু'ই পাখি বসে 
গীটি-টুঙ, গীটি-টুঙ. পিটি-পিটি-গীটি-টুঙ করে শীষ দিচ্ছে। 

পথের বাঁদিকে অনেকখানি ফাঁকা জায়গা । জঙ্গল কেটে 
একসময় হয়ত চাষাবাদ করত । এখন কি কারণে চাষাবাদ বন্ধ, 
তা জানি না । কিন্তু গত বধার জল পেয়ে সমস্ত ফাকা মাঠটি এখন 
সবুজ ঘাস-লতায় ছেয়ে গেছে। মাঠের মধ্যে মধ্যে বেগুনী ফুল 
ফুটেছে থোকা থোকা । মাঠের এক পাশে একটা খড়ের তৈরী 
ভেঙ্গে-যাওয়া একচালা ঘর। অনেক বধায় খড় ধুয়ে গেছে, খড়ের 
নরম হলুদ রঙ এখন কাল্চে হয়ে গেছে। ভেঙে-যাওয়া দরজার 
পাশে একটা না-নউরিয়া ফুলের গাছ ছাদের উপর হেলে 
রয়েছে। না-নউরিয়ার লাল রঙ সেই ক্ষরে-যাওয়া খড়ের 
ঘরের কালো পটভূমিতে, সেই নিস্তব্ধ ছুপুরেব রোদ পিছ.লানো 
চিকন সবুজ মাঠের রঙের সঙ্গে মিশে একটা দারুণ ছবি হয়েছে। 

আমি অনেকক্ষণ একমনে সেদিকে চেয়ে রইলাম । 

এই বনের পথে পথে এরকম কত শত দারুণ ছবি থাকে। 
চোখ থাকলে, সে-সব ছবি দেখা যায়; চোখ না থাকলে, শুধু পথের 
ধুলো, পথের কষ্টই চোখে পড়ে। 

মনে আছে, একদিন ছুলোয়া শিকারের পর আমি আর খজুদ। 
হেঁটে হেঁটে ক্যাম্পে ফিরছিলাম। ক্যাম্পের কাছাকাছি এসে পথের 
পাশে একটা ঝড়ে-পড়া বড় গাছের গুড়ির উপর আমি আর 
খজুদা বসেছিলাম । তখন সন্ধে হয়ে আসছিল । সমস্ত আকাশটাতে 
একটা অদ্ভুত গোলাপী আর বেগুনীতে কে যেন প্রলেপ বুলিয়েছিল। 
হঠাৎ আমার চোখ পড়ল, আমাদের সামনের একটা গাছে। 
গাছটা বেশী বড় ছিল না, এই ছু'মানুষ সমান উচু হবে। 
গাছটার সব পাতা ঝরে গেছিল। শুকৃনে। কালো ডালগুলে। 
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সেই নরম স্বপ্নময় আকাশের পটভূমিতে কি যে এক ফেমে-বাধানো 
ছবির স্থষ্টি করেছিল, কি বলব ! 

আমি অপলকে সেদিকে তাকিয়েছিলাম। মুখ তুলতেই 
দেখেছিলাম, খজুদাও সেদিকে তাকিয়েছিল। কিছুক্ষণ পর 
ঝজুদা আমার দিকে মুখ কিরিয়েছিল। আমাদের চোখে চোখে 
একটা ইশার! হয়েছিল । দারুণ ইশারা । 

দিদিদের সঙ্গে আমি অনেক আর্ট একজিবিশানে গেছি, কিন্তু 
এই সব ছবির সঙ্গে মানুষের আক। কোনে। ছবিরই তুলনা 
হয় না। 

সেই মাঠমতো! জায়গাটা পেরুনোর পরই পথট1] ঘন জঙ্গলে 
ঢুকে গেছিল। এখানে পথের পুরো অংশে রোদ পড়ে না। 
ছু' পাশে বড় বন প্রাচীন গাছ। ভিতরে নানারকম ঝোপ-ঝাড়, 
জঙ্গলের পর জঙ্গল- মাঝে মাঝে এক-এক ঝাঁক চিরুনী চিরুণী রোদ 
পাতার আড়াল ভেদ করে এসে পড়েছে । সায়ান্ধকার জঙ্গলের 
মধ্যে যেখানে যেখানে রোদ পড়েছে, মনে হচ্ছে দেই জায়গাগুলোয় 
যেন সোনা জ্বলছে । 

নানারকম পাখি ডাকছে ছু'পাশ থেকে । শীষ দিয়ে দিয়ে 
দোল খেতে খেতে ছোট ছোট মৌট্রসী পাখিরা, বুলবুলিরা, মুনিয়া 
আর টুনটুনীরা এ ডাল থেকে ও ডালে, এ লতা থেকে ও লতায়, 
পাতা নাচিয়ে, লতা ছুলিয়ে, লাফিয়ে লাফিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে। 
ওদের উড়ে-যাওয়! শীষ আমার মনকে হঠাৎ হঠাৎ কোনো অদেখা 
অজানা অচিন্‌ পুরে হাতছানি দিয়ে যাচ্ছে। 

কোথাও বা দিনের বেলাতেই ঝি'ঝি ডাকছে--সমস্ত জায়গাটা 
ঝিম ধরে আছে। গা শিরশির করছে। 

আমার আগে আগে ঘুরে ঘুরে উড়ে চলেছে একটা বড় শীল 
কাচপোকা। তার ঘন নীল পাখনায় রোদের কণা লাগলেই 
রোদ ঠিকরে উঠছে--সে বু-উ-উ-ই-ই-ই-ই আওয়াজ করে আমার 
নাকের সামনে দিয়ে একা-দোক্কা খেলতে খেলতে চলেছে। 
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কি একটা খয়েরী-মত জানোয়ার হঠাৎ পথের ডান পাশ 
থেকে বা পাশে দৌড়ে গেল। ছোট জানোয়ার | 

অভ্যাসবশে আমি বন্দুক কাধে তুলে ফেলেছিলাম । 

জানোয়ার ভাল করে না দেখে মারার কথা নয়। কিন্তু এসব 
জানোয়ার এত দ্রেতগতি যে, আমার মত শিকারীর জন্যে তারা 
দাড়িয়ে থেকে ভাল করে চেহারা কখনোই দেখায় না। 

জঙ্গলে যে-সব লোকের অনেকদিনের চলাফেরা, অনেকদিনের 
অভিজ্ঞতা, খজুদার মতে তারা জানোয়ার বা পাখি বুঝতে অত 
সময় নেয় না। তারা যে-কোনো জানোয়ারের গায়ের রড, চলন 
বা দৌড়ের ঢও, এবং পাখির ওড়ার লয় ও ভঙ্গী দেখেই একমৃহৃর্তে 
বলে দিতে পারে জানোয়ারট! বা পাখীটা কি। কিন্ত তেমন হতে 
আমার এখনও দেরী আছে। 

জানোয়ারটা বাঁদিকের জঙ্গলে টুকে পড়ার পর আমি বন্দুক 
নামিয়ে ফেললাম । যখন বন্দুক নামালাম, তখন আমার মনে হলো, 
এ জানোয়ার যেন কোথায় দেখেছি । তার পরই মনে পড়ল, 
এর নাম খুরান্টি--ইংরিজীতে বলে, মাউস্ডিয়ার। খুব ছোট্র ক্ষুদে 
একরকমের হরিণ। খজুদার সঙ্গে একদিন ভোরের বেলায় 
দেখেছিলাম, খজুদ। বলেছিল, এ জানোয়ার কথনও মারবি না, 
এদের বংশ প্রায় নিমূল করে এনেছে সকলে মিলে । এখানকার 
জংলী লোকেরা জাল দিয়েও ধরে এদের। এদের মাংস কিন্ত 
দারুণ খেতে, জানিস্‌। 

ভালই করেছি চিনতে না পেরে, নইলে এই খুরান্টি মেরে 
পরে খজুদার কাছে কানমলা খেতে হতো । 

পথটা সামনেই একট! বাঁক নিয়েছে । বাকের সুখেই বড় বড় 
ঘাসে ভরা একটা ছোট মাঠ। বাঁক ঘুরেই দেখি হন্থমানদের সভা 
বসেছে সেখানে । তাদের হাবভাব দেখে না হেসে -উপায় নেই। 
কতরকম যে মুখভঙ্গী করছে, তা বলার নয়। লম্বা লম্বা 
লেজগুলা ছড়িয়ে বসে আছে কেউ। কেউ কেউ বা লেজ 
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পাকিয়ে গোল করে লেজ নিয়ে সার্কাস করছে। 

আমাকে দেখে, পথের পাশেই যারা ছিল, তারা একটু নড়ে- 
চড়ে বসল শুধু । অন্যরা ভ্রুক্ষেপ মাত্র করল না। 

ওদের পেরিয়ে প্রায় আরো আধমাইলটাক গিয়ে ছুশ হলো, 
এবার ফেরার কথ। ভাবা উচিত। কারণ এই গহন জঙ্গলে, 
যেখানে দিনের বেলাতেও লোকে একলা আসে না, এলে দলবদ্ধ 
হয়ে চলাকরা করে, সেখানে সন্ধের মুখে আমার একা একা 
ঘুরে বেড়ানো বোকামির কাজ হবে । 

ঝ্গুদার কাছে থেকে, তার সঙ্গে ঘুরে একটা কথা বুঝতে 
পেরেছি যে, কেউই একদিনে সাহসী হয় নী; হতে পারে না? 
যার বনজঙ্গলকে না চিনে, বনজঙ্গলের হালচাল আদব-কায়দ] 
না জেনেই রাতারাতি বনে এসে সাহন দেখায় এসব ব্যাপারে, 
তাদের ঠাট্টা করে “বাহাছুর” বলে ঝখজুদ]। 

ঝঙ্ুদা বোধহয় ঠিকই বলে, পৃথিবীতে কোনো কিছুই অত 
সহজে আর তাড়াতাড়ি শেখা যায় না। অভিজ্ঞতার মাধ্যমে সাহসী 
হতেও সময় লাগে। 

অভিজ্ঞতার পর যে সাহস আসে, সেটাই সাহস, আর বাহাছুরির 
নাম হঠকারিতা। সেটাকে বলা উচিত সস্তা ছুঃসাহস। এইসব 
জঙ্গল এমন একটা! স্টেজ, এখানে এমন এমন সব থিয়েটার হয়, 
এমন এমন সব চরিত্র অভিনীত হয় যে, এখানে কোনো কিছুই 
“স্টেজে মারা” যায় না। রিহাশীল ন! দিয়ে এখনে থিয়েটার করা 
বারণ। 

যখন প্রায় ফিরব ভাবছি, ঠিক তখনই এক আশ্চর্য দৃশ্য 
দেখলাম । 

পথের পাশে, বাদিকে বড় বড় গাছের নীচে একটুখানি 
খোল। জায়গায় চার-পাচটি নীলগাই দাড়িয়ে আছে আমার 
দিকে মুখ করে। নীলগাইকে এখানের লোকেরা বলে “ঘটি”? 
সেই শীতের ছৃপুরের মেঘ-মেঘ ছায়ায় দাড়ানো নীল-ছাই রঙ 
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নীলগাইয়ের দল গাছ-গছালির মাথা! থেকে যে একটা বড় বলের 
মত গোল রোদ এসে পথে পড়েছিল, সেই দিকে চেয়েহিল। 
অন্ধকার আদিম বন থেকে ওদের আশ্চর্য চোখ তুলে এই কূর্ধালোকিত 
বৃত্তর দিকে চেয়েছিল । 

ওদের দেখেই আমিও স্ট্যাছ হয়ে গেলাম । 

আমাকে ওদের না দেখার কথা ছিল না-কিস্তু মনে হলো, 
ওদের দেখামাত্র আমি থমকে শ্থির হয়ে দ্রাড়িয়ে পড়াতে ওরা 
আমাকে দেখতে পেল না। আমি জলপাই-সবুজ শিকারের 
ক্যামোফ্রেজিং-রঙের পোশাক পরেছিলাম । 

নীলগাইগুলো! কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে, খেলতে শুরু করল। 
ওরা যেন কেমন ঝাকি দিয়ে দিয়ে দৌড়য়--মোটা মেয়েরা 
দৌড়লে যেমন দেখায়, ওরা দৌড়লেও ওদের শরীরের পিছনটা 
অমনি ঝাকতে থাকে । 

সে খেলা দেখার মত। 

সেই ঠাণ্ডা, গা-ছম্ছম্‌, ভর-ছুক্কুরের বনে ওরা একে অন্যকে 
ধাওয়া করে করে সেই মাঠময় খেলতে লাগল। দূরে যেতে 
লাগল, আবার কাছে আসতে লাগল । এক একবার দলবদ্ধ হতে 
লাগল, দলবদ্ধ হয়ে পরক্ষণেই আবার দলছুট হতে লাগল । 

কতক্ষণ যে ওরা! এরকম খেলল জানি না। 

আমার হঠাৎ হু'শ হলো যখন আমার ঘাড়ে কার যেন ঠাণ্ডা 
হাতের ছোয়া লাগল। সে ছোয়া আসন্ন রাতের । 

জঙ্গলে ও পাহাড়ে শীতের বিকেলে রোদটা আড়াল হলেই, 
আলে! সরে গেলেই, কার অদৃশ্য ঠাণ্ডা হাত যেন ঘাড়ে ও কানের 
পেছনে এসে চেপে বসে। তখন বুঝতে হয়, ঘরে যাবার সময় 
হয়েছে । আর দেরী নয়। 

আমি ফেরবার জন্যে যেটুকু নড়াচড়া করেছি তাতেই বোধহয় 
নীলগাইয়েরা আমাকে নজর করে থাকবে । আমি, এই বিশ্বাস- 
ঘাতক ছ'-পেয়ে একটি প্রাণী, যে ওদের এত কাছে এতক্ষণ. দাডিয়ে 
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ছিলাম, তা যেন ওর বিশ্বাসই করতে পারেনি । কিন্তু বিশ্বাস 
হতেই, সকলে একসঙ্গে প্রথমে ছুল্কি চালে, তারপর জ্রুত গতিতে 
পাহাড়ে বনে খুরের দ্রুত খটাখটু আওয়াজ তুলে আলোর সীমানা 
পেরিয়ে আধো-অন্ধকার দিগন্থে হারিয়ে গেল । 

আমি কাম্পের দিকে ফিরতে লাগলাম । বড় বড় প৷ 
ফেলে । 

কিছুক্ষণ হাটার পর দূর থেকে ক্যাম্পের স্ুুঁড়ি পথ চোখে 
পড়ল। 

ক্যাম্পের দিকে হাটতে হাটতে আমি মনে মনে বলছিলাম, 
ঝছুদা, তোমার কাছে আমি বার বার আসব। এই জঙ্গলে, কি 
অন্য জঙ্গলে: কিন্ত জঙ্গলে । যে-কোনো জঙ্গলে । 

আসব শীতে, বসন্তে, গ্রীষ্মে, বষায়, এমনকি হেমস্তেও। 

মনে মনে বলছিলাম, খজুদা, এই স্বর্গ থেকে তুমি আমাকে 
তাড়িও না। কোনোদিনও তাড়িও না কিন্তু। 


